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« Ce jour-là, leur sang lui-même gueulera dans leurs
veines pour réclamer le respect de la vie – ce jour-là, ils
comprendront. »

Romain Gary
Les Racines du ciel



Prologue

Il avait songé des centaines de fois à la mort, envisageant tous les cas de
figure. Une lente agonie à l’hôpital dans l’inconscience d’un Alzheimer
précoce ; fauché par un conducteur ivre alors qu’il couvrait les vingt
kilomètres quotidiens qui séparaient son domicile de sa pharmacie ; ou une
crise cardiaque au bord de l’étang de sa maison de campagne. Concevoir son
propre décès était terriblement anxiogène et, en même temps, l’exercice
s’imposait comme un exutoire. Voilà pourquoi imaginer sa mort finissait de
manière systématique par la seule qu’il envisageait sereinement. Il se voyait
courbé en deux, abandonné par son cœur fatigué, puis tomber de sa vieille
chaise en rotin pour rejoindre les poissons qu’il aimait tant pêcher. Une mort
silencieuse, discrète et exempte de douleur. D’une timidité maladive, il
voulait disparaître sans témoin, avec pour seuls remous les ondes du lac,
heureux de l’engloutir à jamais.

Des remous, il y en eut, mais les eaux vertes de l’étang des Miroirs n’y
furent pour rien. Car s’il existait une manière de mourir qu’il n’avait pas
prévue, c’était celle qu’il était en train de subir. Ses mains et ses jambes
étaient entravées par de solides liens en plastique. Un genou le maintenait
couché sur le dos. Trop malingre et terrifié, il se tortillait maladroitement,
envahi par l’odeur de sa transpiration. Il n’avait jamais sué ainsi. L’effroi le
liquéfiait littéralement. Il avait été surpris dans son sommeil et ne portait pas
ses lunettes. L’homme qui l’avait bâillonné demeurait une ombre
impersonnelle. À moins de croire en une vie après la mort, il ne saurait jamais
qui allait le tuer.



Sa tête se souleva légèrement lorsque l’homme à ses côtés empoigna une
touffe de ses cheveux, griffant son cuir chevelu. La lame effilée d’un grand
couteau apparut, renvoyant un éclair de lumière devant ses yeux écarquillés.
Il essaya de prier de toutes ses forces, mais la question obsédante de savoir ce
qu’il avait bien pu faire dans sa vie tranquille pour motiver la présence
malveillante de cet homme chez lui l’empêcha de se concentrer. Il sentit
l’acier entrer dans son cou et le sang s’écouler par saccades lorsque le
poignard ressortit de l’orifice. Sa dernière vision fut les mains gantées de
l’ombre essuyant sur un chiffon le liquide rouge et visqueux qui couvrait le
couteau. Alors que ses yeux se fermaient à jamais, l’odeur envoûtante d’une
rose s’imposa avec force.
 

Il mourut baignant dans son propre sang. Quand son cœur cessa de battre,
un mouvement réflexe de son coude provoqua le petit remous imperceptible
dont il avait rêvé tant de fois alors qu’il se voyait englouti sous l’ombre
apaisante des saules pleureurs qui bordaient le lac.
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Le rêve et la mort

Trois mois plus tard
 

Toutes les personnes qui ont été confrontées aux urgences disent la même
chose : les soirs de pleine lune, on assiste à une recrudescence des naissances,
à un peu plus de violences à la sortie des boîtes de nuit, et parfois à des
passages à l’acte qui jusque-là avaient été réfrénés. Il semblerait que le
satellite de la terre bouscule l’humeur de ceux qui flottent entre deux eaux, de
la même manière qu’il agit sur les marées des océans.

J’ignorais ce qu’il fallait en déduire, mais ces soirs-là, invariablement, le
sommeil me faisait défaut. Avec Alisha, ma compagne, nous laissions les
volets ouverts pour que la clarté de l’astre nimbe de ce bleu froid si
particulier les murs de notre chambre.

Je venais de me réveiller à cause d’un rêve très étrange. Une personne sans
visage, courbée au-dessus de mon lit, me chuchotait à l’oreille des mots
incompréhensibles. Ses longs cheveux noirs, coiffés en une tresse qui
reposait sur son épaule gauche, me chatouillaient le front. Le sentiment de
réalité qui accompagnait cette vision était si prégnant qu’un frisson glissa le
long de ma colonne vertébrale. Impossible de me rappeler ce que ce masque



de brume voulait me dire. J’avais beau fermer les yeux de toutes mes forces,
je revoyais instantanément l’ovale sans bouche s’approcher de moi et
murmurer en un souffle des propos mystérieux. Difficile de définir la
sensation. J’ignorais même s’il s’agissait d’une jeune ou d’une vieille femme.
Son buste disparaissait dans les vapeurs de mon inconscience et je ne me
souvenais d’aucun vêtement précis pour estimer l’époque à laquelle
appartenait cette vision. Bizarrement, ce n’était ni effrayant ni bienveillant,
juste intrigant.

Il était trois heures du matin et je savais que je n’arriverais pas à me
rendormir. Alisha me tournait le dos et je fixais les grains de beauté qui
constellaient l’arrondi de son épaule nue. Je m’approchai et y déposai un
baiser. L’odeur de sa peau de brune était envoûtante et je ne pouvais réfréner
l’envie de la mordre tout doucement. Un imperceptible duvet se dressa sur
son bras. Je pris son gémissement pour une invite et j’enserrai sa poitrine
d’un bras en tendant l’autre vers ses fesses. C’est à ce moment précis que
mon portable sonna. À cette heure-là, ce ne pouvait être que l’état-major.

– Putain de pleine lune ! dis-je en décrochant.
– Salut Yoann. Ça m’arrange que tu ne dormes pas, je n’aurai pas à me

répéter.
– Je ne dormais pas, mais c’était franchement pas le moment.
– Épargne-moi les détails, s’il te plaît, j’ai encore deux heures à tenir…
– Je t’écoute.
– Un mort dans un parking du 13e arrondissement, 102 rue Dunois,

deuxième sous-sol. Les gars du commissariat de quartier t’attendent sur
place.

– Tué comment ?
– On l’a vidé de son sang comme un porc…
– Poignardé ?
– Égorgé.
– Y a pas de tripes dehors, c’est toujours ça de gagné.



– Ouais, y a du sang partout mais c’est propre.
– OK, rien d’autre ?
– Je crois que le type était connu…
– C’est quoi son nom ?
– Roger Bural…
– Ça ne me dit rien.
– C’est le patron d’un énorme laboratoire.
– OK, merci.
– Y a pas de quoi, le Basque.
Je portais le patronyme breton de mon père mais tout le monde savait à la

brigade que j’étais basque par ma mère. En conscience, en actes et
physiquement. J’en avais la carrure, la couleur de cheveux, la force de la
mâchoire et l’épaisseur du caractère.

J’allumai ma lampe de poche. Alisha se retourna en se frottant les yeux.
– Pas de répit pour les braves…, dit-elle.
– Je me rattraperai ce soir.
– Si tu pars sur un meurtre, t’es pas près de rentrer… Prends du cake au

citron qui est sur la table de la cuisine.
Je saisis un T-shirt propre, un jean noir et un pull de la même couleur, puis

endossai mon blouson avant d’engloutir deux parts de gâteau et une barre de
chocolat aux noisettes. J’ouvris le tiroir du buffet de la cuisine qui fermait à
clef et pris mon Sig-Sauer avant de le fixer à l’étui. Je m’apprêtais à partir
lorsque Alisha déboula en chemise XXL.

– Qu’est-ce que tu fais debout, il est trois heures, lui dis-je en souriant.
– Dis-moi, monsieur Yoann Clivel, si je dois supporter tous les jours les

aléas de ta vie de flic, il serait bon que j’obtienne quelques compensations…
– C’est-à-dire ?
– Que les choses deviennent officielles… par exemple.
Coutumier de son sens de l’humour, j’espérais qu’il s’agissait d’une

boutade. Mais en l’observant attentivement, son regard me convainquit



qu’elle était plus sérieuse que jamais. Le message était clair, elle voulait
qu’on aille plus loin dans notre relation et qu’on se marie. Ce n’était pas la
première fois qu’elle abordait le sujet, mais cet air grave était inédit.

– Tu t’es levée en espérant que j’allais mettre un genou à terre et demander
ta main ? m’esclaffai-je, abasourdi.

– C’est le sort qui attend ceux qui mangent mon cake au citron…
Son sens de l’humour reprenait le dessus.
– Tu m’as fait peur, j’ai cru que tu étais sérieuse.
L’intensité de son regard se voila d’une ombre. Celle de la peine ou de la

déception. Je fis semblant de n’avoir rien vu et lui tournai le dos sans un mot.
J’étais un imbécile doublé d’un goujat, mais je n’étais pas prêt à me marier.
Le serais-je un jour ?



2

Garder l’enquête, coûte que coûte

Je décidai de me concentrer sur le meurtre pour éviter de songer à ce que
venait de dire Alisha. Je ne pouvais supporter que mon cerveau s’égare en
ressassant ce projet de mariage dont l’idée me rebutait au plus haut point.
Vivre en couple relevait de l’extrême limite de ce que je pouvais infliger à
mes hormones mâles. Je saisis mon téléphone et composai le numéro de
Christian Berckman, mon binôme. Le temps que la sonnerie s’enclenche, je
branchai mon kit mains libres avec haut-parleur intégré.

– Debout, mon vieux, lui dis-je.
– Et merde…
– On a un macchab’ sur les bras, je suis en bas de chez toi dans dix

minutes.
– Putain… même pas le temps de boire un café.
Je raccrochai et accélérai. J’avais hâte d’arriver sur les lieux du crime et

d’en savoir plus. Ce rêve qui avait précédé l’appel du collègue de quelques
minutes ne cessait de m’intriguer. Aussi idiot que cela puisse paraître, j’ai
pour manie d’être attentif aux songes et de les interpréter comme des signes.
Je voyais dans ce visage sans yeux ni bouche l’idée qu’on avait voulu me
prévenir de quelque chose d’important. Restait à savoir quoi.



Christian fermait la porte de son appartement lorsque je me garai devant
chez lui. Une fois qu’il eut claqué la portière de mon véhicule, je lui donnai
les détails et lui demandai de chercher sur son mobile des infos concernant
Roger Bural, la victime.

Il s’agissait d’un très riche et plutôt discret patron de laboratoire
pharmaceutique. Sur les photos qui s’affichaient sur l’écran du téléphone,
l’homme, presque chauve, présentait une taille moyenne, des épaules larges
et une bedaine imposante.
 

La scène de crime se trouvait au deuxième sous-sol d’un parking mal
éclairé. Les caméras de surveillance – si elles fonctionnaient – n’allaient pas
nous être d’une grande aide. Sur la cinquantaine de places disponibles à
l’étage, seize étaient prises. Pas de chance, l’homme avait garé son véhicule à
proximité des autres – probablement dans un souci inconscient de gagner en
sécurité –, mais cela avait permis au coupable de se cacher. À moins de vingt
mètres du crime, nous ne voyions toujours pas le corps, caché par les
collègues de police-secours et des gars de l’Identité judiciaire. Apparemment,
ils venaient de prendre les photos et de relever les plans des lieux, et ils
s’attaquaient à présent aux empreintes et aux prélèvements sur la voiture.

Je fis le tour d’une Hyundai blanche derrière laquelle reposait le cadavre.
Christian marchait derrière moi. Comme à l’accoutumée, je me préparai
mentalement en considérant que ce que j’allais découvrir n’était plus qu’un
amas désorganisé de matière. Pratiquement un objet. Il était impossible
d’entamer un bon travail d’enquête si on personnalisait les victimes. Une
nature morte, ni plus ni moins.

Il y avait du sang partout et une tenace odeur de fer, cet effluve propre à
l’hémoglobine, emplissait l’espace. Avant même de voir l’ensemble de la
scène, je fus attiré par une tache blanche à côté du visage de la victime qui
présentait, au niveau du cou, une rose fraîche de couleur nacrée. Je n’arrivais
pas à discerner comment elle tenait contre sa peau. En m’approchant un peu



plus, je découvris avec stupéfaction qu’on avait glissé la tige de la fleur dans
l’orifice fait par le poignard. On lui avait sectionné la carotide et il s’était
vidé au rythme de ses pulsations cardiaques. En principe, il suffisait de deux
minutes pour que le corps expulse la totalité du sérum vital. Et pour une
raison qui m’échappait, on y avait ensuite planté cette rose. Elle était encore
immaculée, ce qui prouvait avec certitude que l’on avait attendu la fin du
saignement pour la disposer là.

– Bizarre, cette fleur…, dis-je en m’adressant à Christian.
Il haussa les épaules.
– Il a pris le corps du vieux schnock pour un vase. On nous l’avait jamais

faite, celle-là.
Roger Bural devait approcher les soixante-dix ans. Ses cheveux gris-blanc

renvoyaient la couleur d’un néon bleuté accroché au plafond et cela rendait la
peau de son visage plus blafarde encore. Ses vêtements – et en particulier sa
veste de costume – étaient chiffonnés, laissant supposer un manque de soin.
Son apparence semblait ne pas lui importer et la fortune annoncée sur Internet
n’était pas ostentatoire. Aucune mallette abandonnée. Je m’attardai sur ses
chaussures élimées et fixai l’ensemble : ce millionnaire avait l’allure d’un
homme à court d’argent.

Un collègue de l’Identité judiciaire souleva délicatement la fleur et je fus
surpris de constater qu’il n’avait pas été égorgé mais seulement poignardé à
cet endroit précis. Un coup avait suffi. La chance ou l’habitude. En tous les
cas, le meurtrier ne s’était pas acharné. Roger Bural, sévèrement bâillonné,
avait les mains et les pieds attachés par des colliers de serrage type Serflex. Il
n’avait rien pu faire pour empêcher l’hémorragie. Le pauvre homme avait dû
se voir mourir. Une grimace d’effroi se lisait encore sur son visage.

Christian contourna le corps, affichant son faciès imperturbable de joueur
de poker, et demanda à l’IJ s’ils avaient déjà fouillé les vêtements du mort.
Le collègue se reflétait parfaitement dans le miroir de sang et fit signe que
non puis s’accroupit auprès de Bural. D’une poche intérieure il sortit un



téléphone, un passeport, un portefeuille avec un chéquier et deux cartes
bancaires, mais aussi trois cents euros en coupures de cinquante qu’il plaça
dans un sac en papier kraft.

– C’est surprenant, dis-je. Le coupable ne s’est même pas donné la peine
de simuler un vol. C’est quand même le b.a.-ba pour camoufler la
préméditation d’un meurtre.

– J’ai hâte de voir les vidéos du parking, ajouta Christian. Avec un peu de
chance, on saura ce qui s’est passé et si on a un témoin quelque part.
D’ailleurs, il a peut-être été dérangé.

– S’il a attendu que le sang s’écoule pour mettre la rose, il a eu tout le
temps qu’il faut pour lui piquer son argent. J’ai le sentiment que le meurtrier
n’en voulait pas à son fric. Bural a vraiment une apparence miteuse. À moins
de le connaître, difficile d’imaginer qu’il était plein aux as… Ma première
hypothèse c’est que l’homme était visé, pas son pognon. Avec la rose, on
dirait une histoire de cul. Un mari jaloux ou un rendez-vous homo qui a mal
tourné…

– Ouais.
Christian avait pour habitude de privilégier les raccourcis. Il essayait

toujours d’en faire le moins possible. Sa paresse passait inaperçue aux yeux
de la hiérarchie grâce à une chance hors du commun. Très souvent, il tombait
juste. Cette chance, il la mettait à profit plusieurs fois par semaine en jouant
au poker.

– En même temps, il avait peut-être une mallette ou une montre hors de
prix…, dis-je. Et la rose est potentiellement là pour nous égarer.

– On verra ce qui s’est passé sur les vidéos, répéta Christian.
La fouille méthodique du parking ne nous permit pas de trouver de traces

suspectes ou d’objets personnels oubliés. L’arme du crime demeurait
introuvable et j’en venais à craindre que toutes les empreintes collectées sur
le véhicule soient celles de Roger Bural. Malgré le peu d’éléments en notre
possession, mon instinct me disait néanmoins qu’on n’était pas dans le fortuit



ou la mauvaise rencontre. La précision du coup porté, l’absence d’indices
indiquant une précipitation, et cette rose… Elle n’avait pas été déposée sur le
cadavre comme pour un adieu, elle avait été glissée dans la plaie. Il y avait
dans ce geste quelque chose de malsain que je n’arrivais pas à expliquer.
Mon travail consistait à émettre toutes les hypothèses envisageables mais je
ne pouvais empêcher mon intuition d’en privilégier une en particulier. Tous
ces détails m’incitaient à croire à un règlement de comptes. Un crime
passionnel, l’espoir d’un héritage, une vengeance professionnelle ou
familiale. Une histoire qui reniflait le compliqué. Une affaire comme je les
aimais.
 

Le fait qu’on nous ait appelés en premier était normal. Un homicide
transite toujours par le district de police judiciaire attaché à l’arrondissement.
Mais il fallait la garder, cette putain d’enquête. Parce qu’avec un homme
richissime, probablement influent et connu des médias, éliminé par on ne
savait qui, ça allait tomber directement dans l’escarcelle de la police de luxe,
c’est-à-dire la Crim’. Et je voulais absolument l’éviter. Tout allait dépendre
du procureur puis du juge qui dirigerait l’affaire. C’est lui qui distribuait les
cartes. Il me fallait un magistrat à poigne, quelqu’un qui me connaisse et qui
n’aurait pas peur de s’affranchir du protocole et de m’imposer comme
enquêteur face à cette logique implacable qui voulait que dès qu’une affaire
sortait un peu du lot, elle nous échappait.

Je me tournai vers le substitut du procureur qui venait d’arriver. Après
avoir énuméré les constatations en notre possession, je lui posai la question
fatidique :

– Quel juge va être saisi ?
– Ce soir, c’est Emma Singer qui tient la permanence. Je l’ai eue il y a

vingt minutes au téléphone pour une affaire de vol. Si je l’avertis tout de
suite, elle va se pointer, je la connais. Elle aime bien tout gérer depuis le
début… et vu la notoriété de la victime, ça vaudrait peut-être mieux qu’elle



soit là dès maintenant. En plus, elle habite à deux pas…
Et sans attendre, il composa son numéro de téléphone et sortit du parking

pour avoir du réseau.
C’était une très bonne et une très mauvaise nouvelle. Le point positif était

que j’avais couché avec elle. Le point négatif était que j’avais couché avec
elle. Durant près de vingt ans, je n’avais cessé de chercher l’amour au creux
des filles. Mais une irrépressible peur de l’abandon – générée par la mort de
mon père alors que je n’avais que dix ans – me rendait incapable de rester
avec une demoiselle dès lors que j’en tombais amoureux. De fait, ma vie
sentimentale ressemblait à une incessante partie de jambes en l’air sans
battements de cœur. Avant qu’Alisha ne devienne ma compagne deux ans
plus tôt, ma réputation de tombeur m’avait précédé dans les trois districts de
police judiciaire, jusqu’à certains coins de la magistrature. La juge se
souvenait-elle que notre relation n’avait duré que quelques jours ou quelques
semaines ? Bon Dieu, impossible de me rappeler les détails. La partie allait se
jouer serré.

Je me concentrai à nouveau sur l’affaire. J’étais obnubilé par la rose. Elle
paraissait fraîche et ni ses feuilles ni ses pétales n’étaient froissés. Ce n’était
pas un bouton comme on en achète chez le fleuriste. Celle-ci était largement
ouverte, d’un rose nacré au centre et un peu plus blanc en périphérie. Je la
pris en photo avec mon téléphone. J’étais accroupi à côté de la dépouille, au
bord de l’auréole de sang, ne touchant à rien car les équipes scientifiques
n’avaient pas fini leur travail de récolte d’échantillons, et j’arrivais pourtant à
sentir la fragrance puissante de cette fleur. Je saisis mon carnet et notai
d’identifier l’espèce, lorsqu’un bruit de talons hauts se fit entendre. Je
reconnus la démarche énergique et sûre d’Emma Singer. Même à quatre
heures du mat’, elle était perchée sur huit centimètres de talons. Ses chevilles
fines et ses mollets parfaitement galbés se dirigèrent droit sur moi et
s’arrêtèrent à ma hauteur. Je me relevai face à la coupe carrée de ses cheveux
bruns et esquissai un sourire idiot et parfaitement déplacé vu les



circonstances. Elle n’avait pas changé. Un corps de rêve, des yeux pétillants,
une mâchoire large et volontaire et un nez légèrement busqué. Tout, chez
cette femme, montrait sa détermination.

Elle me considéra avec un sourire de pitbull.
– Major Clivel !
– Bonjour Emma, répondis-je dans l’espoir qu’elle donne du mou.
– Qu’est-ce qu’on a là, major ?
Elle n’avait pas envie de se laisser amadouer. Je lui exposai les

constatations collectées.
– Ça sent l’affaire pour la Crim’, dit-elle.
– Je souhaiterais la garder.
– Meurtre sans éléments. Une victime connue… Pourquoi vous, major ?
Et sans me laisser l’occasion de lui répondre, elle se dirigea vers les

collègues de l’Identité judiciaire pour leur poser quelques questions.
Christian s’approcha en soulevant les sourcils. Il avait assisté à la

discussion.
– Elle commence à me faire chier avec ses « major » à chaque fin de

phrase, lui dis-je. Je t’assure que c’est pas comme ça qu’elle m’appelait sous
la couette.

– Si tu l’as larguée comme toutes les autres, elle a de quoi l’avoir
mauvaise. Laisse-la prendre l’avantage, elle finira par se calmer.

– On n’a pas le temps, je veux récupérer l’enquête.
– Commence pas, Yoann, c’est pas pour nous, ça pue, cette affaire…
– On est d’accord, c’est pour ça que je la veux.
J’avais un atout pour inciter la juge à ne pas saisir la Crim’. De la police

judiciaire au tribunal, les rumeurs allaient bon train. Une de ses récentes
mésaventures avait chatouillé mes oreilles indiscrètes. Je saisis Emma par le
bras et l’attirai loin de l’agitation.

– Il y a trois mois, tu t’es fait baiser par la Crim’ parce qu’ils t’ont privée
d’une information capitale dans l’affaire Dumont. Si tu ne leur rends pas la



monnaie de leur pièce, ils vont croire que tu aimes ça.
– Compte tenu de ce qui s’est passé entre nous, major, je trouve vos propos

particulièrement déplacés, répliqua-t-elle.
L’affaire ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. Cette juge était

connue pour sa pugnacité, son tempérament de bouledogue et sa rancune.
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La paranoïa du cadavre

C’est le gardien de l’immeuble qui avait appelé la police. Un mètre quatre-
vingt-quinze, la peau foncée, le visage crispé dans un rictus d’anxiété, il se
tenait sans bouger près de l’issue de secours. Je l’interrogeai en espérant
obtenir quelques précieux renseignements. Il était guadeloupéen, avait
cinquante-deux ans et s’occupait de la propreté des locaux depuis bientôt
seize ans. Tout en parlant, il ne cessait de triturer entre ses doigts un
mouchoir en tissu à fleurs. Totalement dépité d’avoir découvert un meurtre
dans « son » bâtiment, il avait à cœur de dire ce qu’il savait et s’empressait de
répondre, en avalant ses mots. Ce qui m’obligeait, la plupart du temps, à lui
demander d’aller moins vite et de répéter.

Il avait découvert le corps à 2 h 40, parce qu’une alarme s’était déclenchée
dans le parking, l’obligeant à aller y jeter un œil. J’appris que Roger Bural se
rendait au sixième étage, une à deux fois par semaine – jamais le même jour,
ni à la même heure –, pour rendre visite à Polka Jambier, une « call-girl à la
retraite », m’indiqua-t-il en esquissant un pâle sourire. Perspicace, il ajouta
que ce n’était probablement pas son vrai nom. Cela faisait bientôt deux ans
que la dame ne recevait d’autres visites masculines que celles de monsieur
Bural. D’après lui, elle s’était « rangée des voitures ». Il ajouta sans plaisanter



qu’elle savait probablement y faire, vu le nombre de cadeaux que Bural lui
avait offerts. Lorsque je lui demandai comment il avait connaissance de ces
détails, il m’expliqua rencontrer régulièrement le vieil homme devant les
ascenseurs. Il portait systématiquement un présent entre les mains. Pour finir,
il décrivit Bural comme étant peu aimable, ne saluant jamais personne, bien
trop convaincu de son importance. Les traits de la personnalité de la victime
commençaient à se dessiner.
 

– Je te laisse poursuivre les constates et je commence l’enquête de
voisinage. J’ai du « très proche » qui loge à l’étage, lançai-je à Christian.

Puis je demandai au géant de m’indiquer l’appartement de
« mademoiselle » Jambier. Il proposa de m’y amener. Il était plus de cinq
heures du matin et a priori personne n’avait averti la dame.

Un parfum de bougie à la verveine m’enroba dès que la porte s’ouvrit.
Instantanément, j’eus mal à la tête. Comment pouvait-on respirer à longueur
de journée de tels effluves ? Polka Jambier, sourire aux lèvres, croyait que
son amant revenait la voir et recula d’un pas en apprenant la nouvelle. Elle
marqua le coup en se laissant tomber sur un fauteuil dans l’entrée. Sur son
visage se lisait de l’accablement plus que de la tristesse. Probable que l’espoir
d’un avenir assis sur des garanties pécuniaires venait de s’envoler.

Enroulée dans une longue robe de chambre en satin noir aux motifs
japonisants, elle dégageait une certaine classe. Sa carte d’identité indiquait
que Polka Jambier, de son vrai nom Simone Jubier, avait soixante-deux ans.
Avec sa coupe à la garçonne, ses grosses boucles d’oreilles en tissu de fleurs
rouges qu’elle avait pris le temps de fixer avant de nous ouvrir et ses
rondeurs qui atténuaient les rides de son visage, elle en paraissait dix de
moins. Il me fallait comprendre comment cette femme en était venue à
monnayer ses charmes. Sans doute à cause de sa solitude et parce qu’elle
avait eu peu d’opportunités de se confier, elle me déballa sa vie en moins de
temps qu’il ne lui en fallait pour se déshabiller.



Les épreuves, elle connaissait. Elle avait été violée à l’âge de dix-sept ans,
était tombée enceinte, avait choisi de garder le bébé puis elle l’avait perdu
lors d’une fausse couche tardive. Rejetée par ses parents, elle avait été
recueillie par une amie call-girl qui l’avait initiée. La vie tenait à si peu de
chose.

Simone-Polka était sincèrement effondrée mais elle eut la franchise
d’admettre qu’elle pleurait Roger Bural comme on regrette un complément de
retraite longuement espéré. Le vieil homme était son assurance-fin de vie.
Elle demeurait néanmoins attachée à celui qui attendait d’elle de la
compagnie plutôt que des galipettes. Certaines nuits où il ne trouvait pas le
sommeil, il l’appelait durant des heures. Être une sorte de confidente lui
convenait très bien, elle avait suffisamment donné de la fesse ! Pingre comme
un Harpagon et convaincu que ceux qui l’entouraient n’en voulaient qu’à ses
économies, Roger Bural s’était même vanté de n’avoir jamais fait de cadeau à
quiconque.

– Il a suffi que je lui dise que j’étais amoureuse de lui et que je ne voulais
rien de sa part pour qu’il décide d’être généreux. Des biens d’une grande
valeur, parfois. Je suis absolument certaine d’être la seule à avoir tant reçu de
lui, répéta-t-elle.

J’observai la décoration de son appartement. Des bougies, quelques
tableaux anciens, des bibelots en bronze et une collection impressionnante de
pierres semi-précieuses.

– Il avait de la famille ?
– Sa femme est décédée il y a longtemps. Il n’a plus qu’une fille mais il

n’en parlait jamais. Je crois qu’ils étaient fâchés. Elle vit à l’étranger.
Je lui demandai si elle connaissait quelqu’un qui pouvait en vouloir à

Roger Bural au point d’attenter à ses jours.
– Il craignait pour sa vie, mais j’ignore pourquoi. Ce qui est sûr, c’est qu’il

ne me retrouvait jamais aux mêmes heures, ni les mêmes jours. Un vrai
parano. Je recevais un texto et trente minutes plus tard, il était là. Il restait



farouchement déterminé à ce que personne ne sache que nous étions
ensemble. J’étais son « point faible », comme il disait.

Le crime prouvait que Roger Bural ne s’était pas trompé. L’homme se
sentait menacé. L’information était intéressante, peut-être le début d’une
piste.

– Et vous n’avez aucune idée des personnes qu’il craignait…, insistai-je.
– Pas la moindre. J’ignore tout de son business. J’ai cru comprendre qu’il

avait plus d’ennemis que d’amis et qu’il rendait envieux ses concurrents.
C’est pour ça qu’il tenait à ce que je reste discrète. Ça m’arrangeait. Bural
n’était pas populaire. Il ne voulait pas que notre relation soit connue, répéta-t-
elle.

Par ailleurs, elle confirma ce qu’avait dit le gardien. Aucun autre homme
ne la courtisait ni ne lui rendait visite. Une première conclusion s’imposait :
en considérant la liste de présents dont il la couvrait, l’ex-call-girl n’avait
aucun intérêt à souhaiter la mort de son amant. Roger Bural, veuf depuis
longtemps, séparait la sphère professionnelle de sa vie intime. Restée secrète,
cette relation ne suscitait pas de jalousie. Mais pour écarter l’hypothèse du
crime passionnel, il fallait que je vérifie si Bural n’avait pas une vie sexuelle
compliquée. La présence de la rose m’incitait à ne pas aller trop vite.

Le reste de notre groupe nous rejoignit pour mener les investigations de
terrain, les recherches d’immatriculation et les enquêtes de voisinage. Tous
les habitants de l’immeuble furent interrogés sans qu’aucune information
digne d’intérêt soit collectée. Puis nous rentrâmes au bureau pour taper les
constatations.
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Réminiscences

Vingt et une heures, j’arrivais à Châtenay-Malabry. J’ouvris la porte de la
maison d’Alisha le plus doucement possible car elle grinçait et je ne voulais
pas risquer de réveiller son fils.

Nathan avait un peu plus de sept ans et il était le fruit d’un premier
mariage. L’ex-mari d’Alisha était mort en mer. Le sujet était douloureux, elle
ne souhaitait pas en parler et je respectais sa volonté.

J’avais connu Nathan lorsqu’il avait tout juste six ans et ce gamin me
fascinait. Nous avions tant de points communs… Il adorait les insectes et
donnait des prénoms aux araignées de son jardin. Il avait appelé l’une d’elles
Viviane. Enfant, je voulais devenir entomologiste ou biologiste. Puis mon
père était décédé, assassiné, alors que j’avais dix ans, et mon univers s’était
écroulé. Douze ans plus tard, j’étais entré dans la police dans l’espoir de
trouver le coupable.

En observant Nathan, j’avais le sentiment de revivre mon passé. Il existait
pourtant un domaine sur lequel nous étions vraiment différents : l’enfant était
médium. Il disait recevoir des informations de la part de personnes défuntes.
Quelques mois plus tôt, je n’aurais pas osé qualifier l’enfant ainsi. Cartésien
de nature et trop souvent ramené à la dure réalité de la vie par mon métier, je



n’adhérais pas à ces théories. Mais depuis presque deux ans, Nathan m’avait
ouvert les yeux en m’assénant des vérités qu’il n’aurait pu connaître de lui-
même. Il me devenait impossible de nier qu’une certaine forme de conscience
survivait après la mort. Il y avait eu Jane, une collègue récemment décédée.
« Le Moineau », comme on l’appelait à la brigade, s’était manifesté après sa
mort par le biais de Nathan. Même Sam, un jeune homme atteint d’autisme,
avait démontré sa faculté de capter l’âme d’une personne assassinée par le
biais de l’écriture automatique alors qu’il était incapable de parler 1. Par
conséquent, même si personne ne pouvait l’expliquer scientifiquement,
j’avais décidé que le phénomène pouvait être envisageable et que Nathan
captait certains messages de l’au-delà.

Alisha vint à ma rencontre et me proposa en chuchotant de l’accompagner
dans la chambre de son fils. Il avait fait un cauchemar et elle essayait de
l’aider à se rendormir.

Je la suivis et ébouriffai les cheveux du garçon avant de lui faire la bise. Il
était le clone de sa mère, version juvénile et masculine.

Des cheveux châtain foncé, les yeux noirs très légèrement bridés avec de
longs cils, la peau naturellement hâlée.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Nathan ?
– Il y a des fantômes qui me courent après. D’habitude j’ai pas peur mais

je les connais pas, ceux-là. J’aime pas…
– Si tu veux je reste près de toi avec mon arme et si j’en vois un, je le

dézingue. Tu peux dormir tranquille.
Nathan sourit.
– Marché conclu, répondit-il en remontant sa couverture sur ses épaules.
Je crois que ma proposition relevait du désir inconscient d’éviter de me

retrouver seul avec Alisha. Je craignais que la discussion autour du mariage
ne reprenne. Les deux rides qui barraient son front étaient inhabituelles.
Qu’est-ce qui se passait en elle pour qu’elle me mette ainsi la pression ?

Mais c’était sans compter sur sa perspicacité. Ma stratégie ne fit que



repousser le débat de quelques minutes, une fois que je l’eus retrouvée dans
la cuisine. Tout en débarrassant la table, elle s’adressa à moi.

– En fait, c’est un coup monté, dit-elle avec un franc sourire. Tu as
demandé à mon fils de simuler un cauchemar pour éviter les sujets qui
fâchent, c’est ça ?

– Oui, on est très complices tous les deux…, fis-je en la serrant contre moi.
Sa longue chevelure brune me couvrit le bras et je frémis avec délectation.

Instantanément je songeai à nos jeux amoureux et aux moments où elle me
caressait la peau de ses cheveux comme s’il s’agissait d’un pinceau en
martre. Je ne résistais pas à la douceur de ce voile naturel. L’alchimie de nos
molécules nous rassemblait et nous ne faisions qu’un.

– Écoute, je sais que tu as eu une journée difficile et je ne vais pas te
prendre la tête, mais j’aimerais que tu y réfléchisses un petit peu quand
même.

– Bien sûr…
– Ça fait un moment qu’on en parle, toi et moi.
– Je ne suis pas en train de me défiler, ma chérie. Mais là, j’ai un meurtre

pas facile sur les bras et j’ai vraiment pas la tête à ça.
Je ne mentais pas complètement. L’affaire m’obsédait et je ne cessais de

penser à la juge qui allait confier l’enquête à la Crim’ au petit matin. Je ne
pouvais prendre le risque d’attendre sans intervenir.

Je consultai le carnet d’adresses de mon téléphone. Je fus rassuré de
constater que j’avais gardé le numéro de portable d’Emma Singer. Le
contraire aurait signifié que la love story s’était achevée en cataclysme. Je
décidai de l’appeler et choisis de m’isoler dans le salon pour rester discret.
Sans même réfléchir à ce que j’allais lui dire, je composai son numéro. Elle
me répondit au bout de cinq sonneries. Pas bon.

– Allô !
Une voix dure, coupante. Pas bon du tout. Peut-être que je la dérangeais.
– Bonsoir Emma, c’est Yoann Clivel.



Je refusais d’entrer dans son jeu et de lui donner du « madame la juge »
alors que j’avais palpé son grain de peau à pleines mains.

– Je sais pourquoi tu m’appelles. Tu veux garder l’enquête. L’ennui c’est
que dans ma grille, tout colle pour que la Crim’ la récupère.

Elle m’en voulait encore et n’allait rien lâcher.
– Oui, mais…
– Tu n’as aucun élément probant, la victime est riche et connue, et c’est

une très grosse enquête. Tu sais comme moi que le directeur de la PJ va la
suivre de près.

Elle avait cessé de me donner du « major » à tout bout de champ. Je devais
lâcher du lest à mon tour.

– Excuse-moi pour l’allusion machiste d’hier, mais je te connais bien et je
pensais que tu ne raterais pas une occasion de donner une leçon à la Crim’.

Elle marqua un temps, sans doute surprise par mon changement d’attitude.
– C’est compliqué, je vais avoir la pression.
– Arrête de me faire rigoler, Emma. T’en as jamais rien eu à foutre de la

pression et on ne peut pas dire que tu sois la reine du protocole !
Je crus l’entendre sourire dans son silence.
– OK, tu as de la chance. Je vais te la confier, cette enquête. C’est toi que

je saisis, Clivel.
La manière dont elle prononça ces mots fut si suggestive que mon pouls

s’accéléra. Aussitôt l’image de son corps nu s’afficha devant moi.
– Par contre, tu as intérêt à montrer que tu es l’homme de la situation,

parce que si ça traîne trop, je saisirai la Crim’ pour que ça aboutisse. Avec
leurs méthodes et leurs moyens, ils trouveront le coupable. Montre-moi de
quoi tu es capable, Yoann.

C’était limpide. Tout ce qu’elle disait pouvait être compris à double sens.
Elle voulait du sexe et je devais résoudre l’enquête sans tarder.

– Merci Emma, bredouillai-je en raccrochant.
Dans quelle histoire est-ce que je m’embarquais ? Et j’allais me mettre la



Crim’ à dos, une fois de plus.
 

Pour compenser le stress généré par la perspective de mes emmerdes à
venir, je m’engouffrai dans la cuisine à la recherche d’une satisfaction. Je
jetai mon dévolu sur des gâteaux au chocolat au lait que Nathan n’avait pas
finis. Puis j’ouvris le frigo. Un reste de purée, un steak de soja, un bout
d’omelette aux champignons. J’avalai cette dernière d’une bouchée.

Lorsque j’infligeais du sucré puis du salé à mon estomac, cela signifiait
que j’étais sous tension. Je devais absolument réussir à me calmer sinon je
n’allais pas dormir de la nuit. J’entendis Alisha prendre une douche. Je
décidai de faire du feu.

Les yeux perdus dans la danse des flammes, je me souvins qu’il n’y avait
pas si longtemps, j’avais déjà marché sur les plates-bandes de la Crim’ et
j’avais alors failli tout perdre. L’événement était lié à la mort de mon père et
à l’implication de mon ex-meilleur ami : Valentin Amerti.
 

J’avais dix ans lorsque Valentin et ses parents étaient devenus nos voisins.
Le garçon avait pratiquement le même âge que moi et nous nous
ressemblions tant que les copains nous appelaient « les jumeaux ». Puis mon
père Gregor Clivel s’était fait assassiner la nuit en pleine rue, à côté de chez
nous. Le crime était resté un mystère. J’avais fini par comprendre que
Valentin et moi, nous étions en réalité demi-frères. La raison de notre
ressemblance. Mon père avait été l’amant de sa mère à l’époque où ils
travaillaient ensemble. Quand elle était tombée enceinte, il n’avait pas
reconnu l’enfant et avait brutalement mis un terme à leur liaison. Après
l’accouchement, le licenciement de la jeune femme avait suivi. La haine,
lentement mais sûrement, avait conduit à l’irréparable. Dix ans plus tard,
Sylvie Amerti avait retrouvé la trace de mon père et leur petite famille avait
déménagé à côté de chez nous. Finalement, son mari cocu avait fini par



apprendre les faits et il avait poignardé Gregor, mon père, qui s’avérait être
aussi celui de Valentin. Sylvie Amerti, la maîtresse reniée, l’avait achevé en
donnant les derniers coups de couteau. J’avais vécu toutes ces années à côté
des assassins de mon père et je l’avais appris trente-trois ans plus tard grâce à
une succession d’erreurs, d’hypothèses et de confessions. Les faits étaient
prescrits et personne n’y pouvait plus rien. Les coupables ne seraient jamais
inquiétés. Un drame de plus pour moi qui avais tant rêvé de mettre le
meurtrier sous les verrous.

– Tu ne viens pas te coucher ?
Alisha se trouvait derrière moi. Perdu dans mes pensées, je ne l’avais pas

entendue arriver.
Elle portait un simple peignoir beige et avait noué ses longs cheveux en un

chignon qui, Dieu sait comment, tenait sans épingles.
– Pas tout de suite.
– C’est ton enquête ?
– Oui, je suis préoccupé…
– Tu n’oses pas me dire que ça me concerne… C’est ce que je t’ai dit

qui…
– Non, je t’assure. J’ai hérité d’un gros morceau qui aurait dû échouer à la

Crim’.
– Pourquoi faut-il toujours que tu te mettes dans des situations critiques ?

dit-elle en souriant, visiblement soulagée.
– Le fait de récupérer l’affaire de la Crim’ m’a fait penser à Valentin,

quand il y travaillait encore. Je crois que je n’en ai pas encore fini avec le
passé.

– Je croyais que tu avais tourné la page. En plus il n’appartient plus à la
Crim’, il est à la section antiterroriste !

– Toutes ces années sans savoir que Valentin était mon demi-frère… C’est
hallucinant mais je me sens trahi encore aujourd’hui.

– Tu lui en veux de te l’avoir caché alors que lui le savait ?



– Je lui en veux d’exister. Sans lui mon père serait encore vivant.
– Ne sois pas si dur. Ce sont ses parents qui ont tué ton père… Passe à

autre chose. Valentin n’y est pour rien.
Je me levai et me tournai vers Alisha en me collant à la cheminée, afin de

me réchauffer le dos.
– Facile à dire. Je te rappelle qu’il a tout fait pour me séparer de mon

groupe au 3e DPJ. Ce type est toxique.
– N’oublie pas pourquoi il l’a fait ! C’est quand même toi qui avais foutu

le bordel !
Elle avait raison. Avant le dénouement de mon histoire familiale, sans

doute à cause d’une jalousie mal placée, critiquer la Crim’ était devenu mon
sport préféré. J’avais même continué à enquêter, en douce, sur une affaire que
la « police de luxe » – Valentin Amerti en tête – avait récupérée. En
représailles, Valentin avait demandé au directeur de la PJ que Christian
Berckman, mon binôme, et moi-même, nous soyons détachés dans deux
équipes différentes. Je l’avais très mal pris. Depuis, je m’étais tenu tranquille,
j’avais résolu « l’affaire des jumelles 2 ». On me devait des égards, j’avais
donc réintégré mon équipe, avec Berckman et mon autre collègue, le jeune
Honfleur.

– Et là, tu as obtenu l’enquête suite à une de tes magouilles ou tout est
clean ? demanda Alisha.

– C’est une décision du juge, répondis-je sans mentionner qu’il s’agissait
d’une femme.

– Bon, alors ne t’en fais pas…, conclut-elle en se rendant dans la chambre.
Je décidai de l’écouter en estimant que la situation demeurait différente. Je

n’avais, en effet, rien à me reprocher. Pour l’instant du moins.

Notes

1. Voir, du même auteur, Le Voile des apparences, Albin Michel, 2015.

2. Voir Le Voile des apparences.
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Enfin une piste !

Avec Christian Berckman et Marc Honfleur, nous étions convenus de nous
retrouver au bureau tôt ce matin-là pour faire un point avant de nous répartir
les différentes tâches. Honfleur, vingt et un ans, de grosses lunettes de myope
sur le nez, prit en main l’analyse de nos données. Il avait fini premier au
concours d’entrée et avait choisi mon groupe comme affectation. Et même
s’il ne parlait pas beaucoup et qu’il n’était pas doué pour le terrain, je me
félicitais de le compter parmi nous. Il faisait montre d’une intelligence
brillante et d’une analyse rapide et intuitive. Par ailleurs, Internet n’avait
aucun secret pour lui, domaine dans lequel je frôlais la nullité. Il avait
consulté les comptes rendus de l’IJ et nous proposa une synthèse.

– Sur la voiture, aucune présence significative d’ADN en dehors de celui
de Roger Bural, dit le jeune homme en choisissant ses mots. Aucune trace
suspecte ni empreinte de pas. Quant à l’arme du crime, elle demeure
introuvable. Le type n’a pas agi sur un coup de tête ou dans l’urgence, sinon
il aurait commis des erreurs… or il n’y en a apparemment aucune. Notre
meurtrier ne s’est même pas donné la peine de détrousser la victime de ses
euros. Par contre, il a déposé une rose, une référence manifeste à… quelque
chose… peut-être en lien avec l’amour.



– Bien vu, concédai-je.
Honfleur apprenait vite. Même s’il n’avait pas beaucoup d’expérience, il

était doué pour approfondir une situation. Berckman hocha du menton, une
cigarette éteinte aux lèvres.

– J’ai fait une recherche préalable auprès du ministère des Finances. Le
laboratoire pharmaceutique a subi un contrôle fiscal il y a deux ans et à
l’époque tout était nickel.

– Ça va pas être simple, ponctua Christian en tétant sa clope humide.
– J’ai consulté le pépiniériste et horticulteur qui s’occupe des jardins de

Versailles – c’est un ami de ma mère – et il est formel. Je l’ai fait venir ce
matin très tôt pour jeter un œil sur la rose qu’on a déposée au « frigo ». C’est
une Sweet Love.

Il lut la fiche qu’il tenait dans sa main.
– « Un rosier vigoureux, très résistant face aux maladies, qui présente une

fleur blanc nacré au puissant parfum suave et fruité. Les spécimens à large
fleur font dix à onze centimètres de diamètre et offrent entre quarante et
quatre-vingts pétales. Le feuillage est vert brillant. Son parfum est
remarquable, il a été récompensé par trois prix du parfum dans les concours
internationaux. »

– Sweet Love… Intéressant. En anglais, ça signifie « tendre amour » ou
« amour doux », quelque chose comme ça. Il faut demander des analyses
pour qu’on sache si c’est une fleur de jardin ou si elle a été achetée chez un
fleuriste.

– Comment savoir ? demanda Christian.
– On ne met pas autant de produits dans nos jardins que dans les

plantations dédiées à la vente. La quantité de chimie présente dans la tige
nous donnera les infos.

– Bien joué, Honfleur, ajouta Christian, qui n’aurait jamais pu mener tant
d’investigations en si peu de temps.

– Pour finir, j’ai interrogé l’état civil. Roger Bural a pour seule famille une



fille qui vit à l’étranger. Sa femme est décédée il y a plus de dix ans d’un
cancer de l’estomac et je n’ai absolument rien trouvé de bizarre sur sa call-
girl à la retraite…

– Beau boulot, Marc, dis-je en lui tapant sur l’épaule.
Cette histoire de fleur m’incitait à penser que Roger Bural était la cible. Je

devais étudier la piste homosexuelle ou sado-maso. Car même si la victime se
rendait chez sa maîtresse, une relation presque platonique et faite de
confidences, cela ne prouvait rien. Il était temps de nous rendre au laboratoire
pharmaceutique pour interroger les employés. Christian m’accompagna
tandis qu’Honfleur entamait des recherches concernant les activités de
l’entreprise.
 

Le laboratoire pharmaceutique se trouvait au nord de Paris, à La Plaine-
Saint-Denis. Un solide bâtiment entouré d’un parking se cachait derrière un
mur d’un mètre quatre-vingts qui ceignait l’ensemble. Je notai un important
système de sécurité particulièrement dissuasif : caméras, vigiles accompagnés
de chiens de garde et badge pour tous ceux qui entraient dans l’enceinte. Je
me souvins de la remarque de Polka-Simone qui disait qu’elle demeurait le
point faible de Bural. En effet, l’entrepreneur avait bâti le laboratoire comme
une forteresse. Nous demandâmes à rencontrer la direction. Il n’y avait pas
d’associés car Roger Bural dirigeait tout. Le staff était simplement composé
d’un sous-directeur. Bruno Vez, sexagénaire de taille moyenne, présentait
une calvitie totale. En dehors de cette absence de cheveux, tous ses traits
respiraient la banalité. Un nez de taille moyenne, des yeux de couleur
indéfinissable, une forme de visage quelconque. Ni beau ni laid, un homme
sur lequel personne ne devait se retourner.

– Nous souhaiterions connaître un peu mieux Roger Bural, de manière à
comprendre qui a pu attenter à sa vie, dis-je après l’avoir salué.

Le sous-directeur nous expliqua que son patron cloisonnait tout.
– Personne n’était au courant de sa vie privée. Tout ce que je pourrais vous



dire concerne exclusivement sa société.
– Pourquoi agissait-il ainsi ? demanda Christian. Des choses à cacher ?
– Non. Roger Bural était marié à son laboratoire et rien d’autre n’importait.
– Il a eu une épouse, pourtant.
– Elle n’a jamais vraiment compté. Lorsqu’elle est décédée, il a continué

comme si de rien n’était.
– Est-ce que… les hommes… l’intéressaient ?
– Grands dieux, non ! Il a même licencié un jeune qui était un petit peu

trop maniéré à son goût. Il faut que vous réalisiez que Roger Bural arrivait ici
à six heures du matin et qu’il en repartait tard. En dehors d’un à deux rendez-
vous par semaine, il ne quittait pas le labo. Lorsqu’il surprenait des collègues
en train d’évoquer leurs activités durant le week-end, il s’emportait. « Parler,
parler, parler, quelle perte de temps », disait-il. Il avait conservé de sa
campagne natale un peu de pudeur et beaucoup de rudesse.

– Il était du genre à ne jamais se plaindre ?
– Exactement. Le moindre aveu de sentiment était considéré comme une

faiblesse, si vous voyez ce que je veux dire.
Je voyais. Mon père ne m’avait jamais dit « je t’aime » parce qu’il jugeait

cela indécent.
– Alors venons-en à son entreprise. Qui détient des parts et à qui profite sa

mort ? questionna brutalement mon collègue.
Je fronçai les sourcils. Ce n’était pas une façon de procéder ! Christian et

ses raccourcis…
– Oh ! vous allez être déçus, répondit l’autre. Il avait tout légué à une

fondation qui gérait déjà l’entreprise à ses côtés de manière à ce que
personne, absolument personne, ne puisse hériter d’un centime après sa mort.
Bural disait : « Je me suis construit seul, je ne vois pas pourquoi ce serait tout
cuit pour les autres. Ils n’ont qu’à en baver comme j’en ai bavé. »

Le bonhomme avait peut-être l’intelligence des affaires, mais pas celle du
cœur !



Bruno Vez fut appelé par son assistante et je profitai de son absence pour
souffler dans les bronches de Christian.

– Sois moins direct quand tu poses une question, ça la fout mal, vraiment.
« À qui profite le crime… » C’est hallucinant !

– Au moins, on gagne du temps. On sait déjà que l’héritage n’est pas le
mobile du meurtre. Et a priori, personne n’était au courant de sa vie
amoureuse. Il faudrait savoir comment le tueur ou le commanditaire a fait
pour deviner qu’il avait une poulette dans le 13e arrondissement…

Le chauve revint.
– Roger Bural avait-il des ennemis ? demandai-je.
– Oui. Notre activité se place dans un domaine étroitement lié à la finance

et à la politique. Nos adversaires, détracteurs et concurrents sont
particulièrement virulents. Roger était très dur et il avait le don de se mettre à
dos tous ceux qui l’approchaient. Il était craint. Avec son tempérament
belliqueux et son argent, il faisait peur à tout le monde.

– Jusqu’où allait-il ?
– Il n’avait aucune diplomatie et se fichait bien qu’on le déteste.

L’important était le succès de ses médicaments et rien d’autre.
– Vous n’étiez pas d’accord avec lui ?
– Disons que dans certaines situations, je ne serais pas allé aussi loin. Mais

ce n’était pas mon argent ni mon entreprise. Il savait me le rappeler quand
j’essayais de le tempérer. Je n’aime pas les conflits, ajouta-t-il en souriant
d’un air gêné.

– Vous avez parlé de son absence de limites. Il achetait ses détracteurs ?
– Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Certains événements terribles

se sont déroulés à une époque et ça s’est su. Il se reposait sur cette histoire
malheureuse pour asseoir son autorité et pour demander sur le plan des
horaires et de la charge de travail bien plus qu’il n’aurait dû. Beaucoup
pensaient qu’il était capable de tout et le traitaient de tyran.

J’allais lui demander de nous relater les faits, lorsque Bruno Vez fut à



nouveau appelé pour une communication urgente avec les USA. Il s’excusa
de ne pouvoir achever la discussion et s’éclipsa pour de bon. Simple témoin
pour le moment, je ne pouvais le contraindre à répondre à nos questions.
J’étais curieux de savoir de quel drame il s’agissait et je notai d’approfondir
ce point important.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda alors Christian.
– Mais putain, tu imagines quoi ? Qu’on va rentrer se faire un bridge ?
– Non mais…, dit-il un peu gêné, en me présentant sa boîte d’allumettes

ouverte.
Christian avait recueilli six cloportes qu’il trimballait dans cette micro-

cage de carton, rangée dans une des poches de son blouson. Il les nourrissait
de peaux d’oignon et de pelures de carotte. Chaque fois qu’une enquête
débutait, il avait pris l’habitude de secouer les bestioles avant d’ouvrir le
couvercle. Plus il y avait de crustacés en boule et plus l’affaire s’avérerait
compliquée à résoudre. La seule fois où les six cloportes avaient fait le dos
rond, c’était pour le cas des « meurtres-suicides 1 ».

Le plus incroyable dans ce phénomène était que l’oracle maison – comme
on appelait la boîte « magique » de Berckman au 3e DPJ – ne s’était jamais
trompé. On ne pouvait l’expliquer, à moins d’admettre que Christian avait le
don de sentir la difficulté d’une enquête et de transmettre l’information à ses
protégés qui, par miracle, réagissaient en se mettant plus ou moins en boule.
Curieux, je me penchai pour découvrir ce qui nous attendait. Chacun des six
cloportes était déplié sur ses seize pattes. Aucun d’eux ne s’était formé en
mode carapace.

– Et tu l’interprètes comment ? demandai-je.
– Cette affaire va se résoudre toute seule… Pas besoin de se prendre la

tête.
J’éclatai de rire.
– Toutes les occasions sont bonnes pour…
– Je ne les ai jamais vus faire ça, je t’assure.



Christian se pencha et les observa en fronçant les sourcils, puis il referma
la boîte d’un coup sec.

– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Rien, c’est bon.
– Non, montre-moi.
– De toute manière tu t’en fous.
– Pas du tout. Montre !
Mon collègue me donna la boîte et se détourna en se pinçant l’aile du nez.

Je l’ouvris délicatement. Les bestioles étaient toutes dans la même position,
ouvertes, sur leurs pattes. Je ne les avais jamais vues aussi zen. Et soudain, je
compris. Elles ne bougeaient pas. Elles étaient mortes… toutes les six,
comme foudroyées.

– Merde alors…
– Tu l’as dit.
– Combien de temps ça vit, un cloporte ?
– Entre deux et trois ans.
– Et tu les as « changés » quand ?
– L’année dernière.
– Tu n’aurais pas oublié de leur donner à becqueter ?
– Tu me prends pour un sale type ou quoi ? Mes cloportes n’ont jamais

manqué de rien.
– Ça alors !
– Ouais. Ça sent le mauvais présage, la tuile qui va nous tomber sur le nez.
– Arrête…
– L’année dernière, on a perdu Jane. Ça ne te suffit pas ?
Jane était notre collègue mais aussi la fiancée de Christian.
Le drame nous avait anéantis, et lui plus encore.
Je lui rendis la boîte qu’il rangea délicatement dans son blouson comme si

les cloportes étaient toujours vivants. C’était ridicule, mais ça m’affectait tout
de même un peu. Nous n’étions pas immortels. Aussitôt je repensai à mon



rêve, au visage blafard sans nez ni bouche qui s’était approché de moi pour
me susurrer quelques mots. Et si c’était une mise en garde ?

– Je vous raccompagne ? interrogea l’assistante de direction, une jolie
petite rousse tout en rondeurs.

Ce fut comme un déclic. Je n’allais pas me laisser perturber par si peu. En
observant la demoiselle, je songeai aussitôt à la juge qui attendait des
résultats probants pour ne pas être tentée de nous dessaisir de l’enquête. Le
temps nous était compté.

– Vous pouvez me donner la liste des personnes de la société qui partent
bientôt à la retraite ? demandai-je.

– Euh… bien sûr, j’en ai pour une minute, répondit-elle en tapant sur le
clavier de son ordinateur.

Christian me regardait sans comprendre. L’assistante me tendit un
document avec quatre noms. Deux femmes et deux hommes.

– Laquelle de ces quatre personnes était la plus intime de monsieur Bural ?
– Oh, sans hésitation, monsieur Paul Lucinot. Il travaille ici depuis le

début, c’est le plus vieil employé de la maison. Il a soixante-douze ans, le
même âge que… qu’avait monsieur Bural.

– Pourquoi travaille-t-il encore ?
– Paul a toujours dit qu’il ne partirait pas tant que monsieur Bural aurait

besoin de lui. Mais avec ce qui vient de se passer… il va probablement s’en
aller.

– Parfait, dites-moi où je peux le trouver.
– C’est le gardien en chef de l’ensemble des locaux. Vous le trouverez

dans la loge à côté des parkings ou en train de faire une ronde pour vérifier si
tout va bien.

– Appelez-le, s’il vous plaît, ça m’évitera de perdre du temps à lui courir
après.

Tandis que la jolie rousse composait un numéro, je m’approchai de
Christian et lui demandai de rencontrer les employés de l’entreprise et de se



faire accompagner par miss Taches-de-rousseur pour glaner des informations.
L’idée était de savoir quels produits fabriquait le laboratoire et de
comprendre quels étaient leurs enjeux financiers.

– Et toi ? me demanda-t-il.
– Je vais essayer de faire parler le vieux. Un type qui part bientôt à la

retraite n’a plus de scrupules à dévoiler les vérités qui dérangent. Il faut
impérativement qu’on trouve une piste…

Je n’eus pas le temps d’achever ma phrase, Paul Lucinot se dirigeait droit
vers nous avec assurance. Les cheveux coupés en brosse, une barbe
parfaitement taillée et l’œil vif, il avançait d’un bon pas. Considérant la
tonicité qui se dégageait de lui, nul doute que l’homme pratiquait un sport de
haut niveau. Je lui proposai de nous installer dans un coin tranquille pour
discuter et il m’emmena dans son bureau, une sorte de cagibi qui donnait sur
le parking, proche de l’entrée principale. Une table minuscule, deux chaises,
une machine à café et des gobelets en plastique. Spartiate.

Lorsque je le lui fis remarquer, il m’opposa n’avoir besoin de ce lieu que
rarement. Il passait la majeure partie de son temps à inspecter les moindres
recoins de l’entreprise. Roger Bural avait insisté pour qu’il ait un endroit à lui
pour prendre un café lorsqu’il pleuvait.

Le vieil homme se raconta avec plaisir. Je le sentais accablé par la mort de
son ami. Ils se connaissaient depuis l’adolescence. Paul avait sauvé la vie du
jeune étudiant lors d’une rixe avec des militaires. Une histoire d’alcool et de
fille qui avait mal tourné. Lorsque Bural avait repris la société de son père, il
avait embauché son compagnon d’infortune pour « payer sa dette » et lui
avait confié la sécurité de l’entreprise. « Je ne savais rien faire d’autre, il m’a
sauvé la vie à sa manière, me confia Lucinot. Je n’ai jamais manqué un seul
jour de travail, me dit-il fièrement. Même avec la grippe et une fièvre de
cheval, il a pu compter sur moi. » Ses yeux s’embuèrent. Tous les soirs
durant près de cinquante ans, Roger avait échangé quelques mots avec son
ami Paul avant de quitter le laboratoire.



Lucinot connaissait Bural depuis toujours. S’il avait eu un penchant
homosexuel, il aurait forcément été au courant. À ma question, il opposa un
non catégorique et utilisa exactement la même expression que le sous-
directeur : « Le patron était marié à son entreprise. »

Je l’interrogeai ensuite sur la famille Bural, convaincu qu’il était la seule
personne à pouvoir m’éclairer sur ce point. En dehors de sa fille Mélanie, il
ne restait à Roger que quelques cousins éloignés qu’il se gardait de côtoyer,
persuadé que tout le monde en voulait à son argent. Le vieil homme avait
beau être dévoué, il n’en était pas moins lucide quant aux qualités et défauts
de son patron. Il précisa sur ce point avoir été très peu augmenté en cinquante
ans. J’essayais de deviner si ses propos cachaient une quelconque amertume
ou du ressentiment, mais il éclata de rire en précisant que « le boss »
protégeait son argent comme une louve ses petits.

Il poursuivit sur la famille en expliquant que la fille du patron,
actuellement à l’étranger, était en froid avec son père. Surdiplômée et
méritante, elle devait initialement lui succéder et, pourtant, elle avait refusé
de prendre la tête de l’entreprise ainsi que les parts du labo qu’il lui destinait.
Du coup, Roger Bural avait tout donné à une fondation de son vivant, pour
éviter que ses légataires ne récupèrent l’argent. Le mobile du meurtre n’était
définitivement pas l’héritage. Restait la vengeance professionnelle, politique
ou familiale. La piste de Mélanie Bural, en conflit avec son père, devenait
digne d’intérêt.

Note

1. Voir, du même auteur, Le Testament des abeilles, Albin Michel, 2011.
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À la place de Jane

À la fin de l’entretien avec Paul Lucinot, j’avais appris que Mélanie Bural
dirigeait une société au Burkina Faso qui accordait des microcrédits. Une
sorte d’entreprise à but humanitaire. Elle vivait sur place depuis des années.
Le vieil employé avait répété ne pas savoir grand-chose concernant la fille
Bural parce que le sujet était trop douloureux pour son patron. Christian
s’était chargé d’appeler Mélanie en Afrique pour savoir si elle comptait
assister à l’enterrement. Elle avait répondu par la négative en précisant
qu’elle avait beaucoup trop de travail pour perdre du temps auprès d’une
dépouille. « Si l’âme de mon père a besoin d’aide, il saura me trouver »,
avait-elle ajouté. Tout juste lui avait-elle demandé comment il était décédé.
Elle n’avait pas montré de surprise, ni feint un semblant de tristesse.

J’avais très envie de pousser l’enquête en Afrique, mais pour réussir à
convaincre la juge de m’y envoyer, il me fallait plus que de vagues
suspicions. Je devais poursuivre nos investigations, en connaître un peu plus
sur le père et son laboratoire avant de solliciter la fille, histoire de ne pas
passer à côté de quelque chose d’important. Par ailleurs, on n’avait rien
contre elle, on ne pouvait donc l’obliger à venir en France.

Je rentrai au bureau, espérant que le jeune Honfleur avait glané des



éléments sur Internet, et je fus heureux de constater que Christian – qui ne
m’avait pas attendu pour rentrer – tapait ses constatations. Il avait les sourcils
froncés et semblait en colère.

– Y a un problème ?
– Non ! Enfin si… Tu sais bien.
Les cloportes… Je haussai les épaules.
– Tu vas en trouver d’autres, il te suffit de soulever une pierre dans un

jardin. C’est pas si grave.
– Toi qui prétends aimer les insectes, tu me déçois. Ils avaient une

personnalité spéciale, on se connaissait, ils réagissaient à ma voix…
– Ce ne sont pas des insectes, opposai-je de mauvaise foi, ce sont des

crustacés.
Je savais ce qu’il ressentait. Petit, j’avais eu pour amie une colonie entière

de fourmis. Tous les jours, je leur donnais le noyau d’un fruit dont un peu de
chair restait accrochée, en leur demandant de ne pas venir dans la cuisine de
ma mère, et le pacte avait fonctionné. J’avais par ailleurs quitté une petite
copine parce qu’elle avait osé piétiner leur nid.

– Bon, et le labo ? demandai-je pour changer de sujet.
– Ils font des médocs et des vaccins, point barre. C’est un labo, qu’est-ce

que tu veux savoir de plus ? répondit-il sèchement.
– Il y a un problème ? interrogea le commandant Ponstain en entrant dans

le bureau, surpris par la mine renfrognée de Christian.
– L’oracle maison fait la gueule…, dis-je en me moquant.
Christian me jeta un regard lourd de reproche.
– Sans déconner ? répliqua notre chef de groupe.
Bernard Ponstain dirigeait notre équipe au 3e DPJ. Mais depuis qu’il avait

des gosses, il ne supportait plus d’aller sur le terrain. Il me laissait donc gérer
le groupe à sa place et il se chargeait de la paperasse. Je couvrais son
commandement virtuel vis-à-vis de la direction autant qu’il camouflait
certains de mes dérapages. Un accord tacite. Il débutait presque toutes ses



interventions par un « Sans déconner ? » censé prouver qu’il n’était pas
surpris. Je l’aimais bien. Il se tourna vers moi :

– Il faut qu’on recrute une personne pour notre équipe.
Puis il me prit par le bras et m’éloigna de Christian. Une fois dans le

couloir, il ajouta :
– En remplacement de Jane.
– Je sais bien, mais là, j’ai pas le temps de m’en occuper.
– C’est pas la question. Tu penses que Christian va mal le prendre ?
– Ça fait six mois qu’elle est décédée… Elle nous manque à tous et à lui en

particulier puisqu’ils étaient fiancés. C’est pas un remplacement qui changera
quoi que ce soit.

– Tu as quelqu’un à me suggérer ?
– Quand je bossais dans le groupe de Laurent Richet, il y a un jeune type,

Mickaël, que j’aimais bien. Je me suis très bien entendu avec lui. Ce serait
idéal.

– On ne va pas déshabiller Pierre pour habiller Paul ! S’il appartient à un
autre groupe, cette proposition est ridicule…, dit une voix derrière moi.

Je me retournai.
Il ne pouvait s’agir que de Bertrand Mauroy. Je détestais notre deuxième

de groupe et il me le rendait bien. Nous n’avions pas de capitaine. Le
lieutenant Mauroy était donc l’adjoint du commandant Ponstain, il avait le
grade juste au-dessus du mien. Il avait été parachuté là grâce à un concours,
alors qu’en tant que major exceptionnel j’avais gravi les échelons lentement,
par examen et au mérite, comme la plupart d’entre nous. Je lui reprochais de
n’avoir pas l’humilité de concéder ignorer tout du travail d’enquête. Il reprit
la parole.

– Il nous faudrait une minorité « représentative ». Une femme ou un Black,
par exemple.

Bernard Ponstain approuva et mon sang ne fit qu’un tour. Clairement, ce
qui était « représentatif », c’était sa volonté de me mettre des bâtons dans les



roues. Et quand il y parvenait, ça lui faisait sa journée.
Je rentrai dans le bureau et relatai à Christian et Honfleur la dernière

intervention du lieutenant.
– Il n’a jamais réussi à faire autre chose de sa vie que d’enfiler des perles,

mais ce pauvre type a la prétention d’imaginer savoir ce qui est bien pour le
groupe !

– Il n’a pas envie qu’un autre mec acquis à ta cause rejoigne notre équipe,
c’est tout, dit Christian. Mais bon, lorsqu’une petite gonzesse en jupe arrivera
dans notre service, on verra si tu continueras à faire la tronche.

– Je ne cours plus les filles ! C’est fini. Je vous rappelle que ça fait bientôt
deux ans que je suis avec Alisha.

– C’est le type qui s’est fait toutes les nanas célibataires des trois brigades
qui va nous faire croire ça ! répliqua Christian.

– Et pas que les célibataires, si on se fie à la rumeur, renchérit Honfleur.
– Vous m’emmerdez. J’en ai rien à foutre d’une gonzesse au bureau, j’ai

envie que Mickaël nous rejoigne et basta. Ce mec-là est un type dévoué, qui
bosse sans rien dire. C’est inestimable.

– On va t’offrir un chien, ça fera l’affaire ! Et puis comme ça, il tiendra
compagnie à ceux du commissaire, pas vrai ? demanda mon binôme.

Je leur claquai la porte au nez en guise de réponse.
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Peur de qui ?

J’avais l’impression que le monde s’était ligué contre moi. Lorsqu’une
stupide paranoïa me gagnait ainsi, je me réfugiais à l’Isileko. Ce bistrot tenu
par un Basque jouxtait la brigade. Bixente, le patron, était plus qu’un copain.
Au fil des ans j’étais devenu son « petit dernier ». Sa progéniture avait depuis
longtemps quitté le cocon familial et il projetait sur moi tout ce qu’il rêvait de
faire avec ses fistons. Il ne me jugeait pas et me passait tout. C’était bien
agréable. Comme il refusait catégoriquement que je le paie, j’étais convenu
avec son épouse – un petit bout de femme qui ressemblait à une Indienne,
tout en cheveux noirs tressés, aussi discrète que lui était tonitruant – de
déposer mon obole dans une boîte à mon nom.

Ses grosses pognes rangées dans son tablier, il s’approcha et me colla une
bise.

– Tu vas bien ?
– Il te reste du gâteau basque ? lui répondis-je.
– Qu’est-ce qu’ils t’ont encore fait, cette bande de guignols ? hurla-t-il de

sa voix de baryton contrarié.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Il est midi !



– Et alors ?
– Je te connais ! Tu vas commencer par du sucré et tu vas poursuivre avec

le plat du jour. Et quand ça se passe comme ça, c’est que quelqu’un t’a piqué
le cul.

– Donne-moi deux parts de gâteau, ils sont plusieurs à m’emmerder
aujourd’hui.

– Si c’est pas malheureux, ajouta-t-il en se parlant à lui-même.
Je l’entendis vociférer de plus belle de sa cuisine. « … peuvent pas

arrêter… cette bande de feignasses… » Je souris. Je me sentais déjà mieux.
Mes yeux s’ouvrirent enfin sur les photos de Socoa et de Saint-Jean-de-Luz
qui couvraient les murs du restaurant et ce fut comme si les embruns du pays
venaient me chatouiller les narines, m’apaisant aussitôt.
 

J’engloutis un assortiment de pintxos agrémentés de piment d’Espelette
que le patron m’apporta d’office et je retournai au bureau, totalement
rasséréné. Cerise sur le gâteau basque, j’étais désormais seul. J’allais profiter
du silence de la pause déjeuner pour avancer sur l’affaire.

En passant devant le bureau du commandant Ponstain, je découvris une
enveloppe kraft annotée au feutre noir. Elle mentionnait l’adresse du parking
où le meurtre avait eu lieu. Je l’ouvris. Elle contenait une copie des bandes
vidéo sur un disque dur. Je le branchai sur mon ordinateur et commençai à les
visionner minutieusement. J’allais enfin savoir à quoi ressemblait notre
homme et ce qu’il avait fait, précisément. J’avais espoir que notre enquête
fasse un vrai bond en avant. Tout dépendait de ce que la caméra avait filmé.

Sur les huit vidéos, seules deux montraient le meurtrier. L’une d’elles était
beaucoup trop lointaine pour qu’on distingue autre chose qu’une ombre.
L’autre présentait le profil d’un homme de type européen. En arrêtant
l’image, je devinais une capuche et peut-être une cagoule, rien de plus. Il
avait dû repérer les caméras de surveillance du parking. Je notai l’heure de
son arrivée indiquée sur la bande : 2 h 10. Quinze minutes plus tard, une



femme vint chercher sa Golf et l’homme à la capuche ne bougea pas de sa
cachette. De grande taille, il semblait attendre Bural, caché derrière un
poteau, à trois mètres de la voiture de ce dernier. Je repris la lecture de la
bande en accéléré. À 2 h 28, le patron du laboratoire déboula dans le parking.
Je rembobinai de quelques secondes et me concentrai. Roger Bural sortait de
l’ascenseur sans mallette ni porte-documents et se dirigeait vers sa voiture,
une Mercedes. Au moment où il déverrouillait les portières, le meurtrier se
jeta sur lui et l’immobilisa par une clef de bras. De sa main droite il lui
plaqua un couteau au niveau du cou, puis il le fit chuter à terre. La suite des
événements demeurait un mystère car les deux hommes étaient cachés par les
voitures stationnées là, dont une Hyundai blanche. La bande continua de
défiler sans qu’il se passe rien. À 2 h 39, soit onze minutes plus tard, je vis
une flaque de sang se répandre derrière la roue de la Hyundai. L’homme
encapuchonné, légèrement courbé, s’enfuit à pied, en marchant d’un bon pas,
et se cogna à une voiture mal garée devant la porte qui donnait sur les
escaliers. Alors qu’il disparaissait de l’écran, l’alarme de la voiture faisait
retentir son signal. Il avait eu tout loisir de prendre le portefeuille de Bural,
les cartes bleues et l’argent, mais il ne l’avait pas fait. Personne n’était entré
dans le parking durant la mise à mort, il n’avait pas été dérangé. Je mis le
film sur pause et pris la bande précédente. Je souhaitais vérifier l’heure
d’arrivée de Bural dans le parking. Une heure et trente minutes. D’après mes
notes, le tueur était arrivé quarante minutes plus tard. A priori, il n’avait pas
suivi sa victime. C’est comme s’il savait où se rendre et qu’il avait
patiemment attendu que Bural sorte de chez Polka-Simone. Un véritable
guet-apens. Il n’y avait eu ni altercation ni dispute, la mise à mort ressemblait
à un règlement de comptes, un contrat. Il pouvait également s’agir d’un
psychopathe qui tuait au hasard, sans connaître ses victimes. Mais alors
pourquoi ne s’en était-il pas pris à la jeune femme à la Golf, présente dans le
parking quinze minutes auparavant ? Comment savoir et par où commencer ?
Les propos du sous-directeur me revinrent. Un drame avait permis à Roger



Bural d’asseoir son autorité au point de passer pour un tyran. Il fallait que
j’en sache plus. Je décidai de retourner au laboratoire afin de poursuivre les
interrogatoires.
 

Bruno Vez avait pris sa journée, je me tournai donc vers Paul Lucinot en
espérant qu’il connaissait l’histoire.

Je trouvai le gardien en chef debout près de l’entrée, les yeux perdus dans
le vague. Les conducteurs des voitures qui passaient le portail lui faisaient un
petit signe de tête, par habitude, sans réellement prendre conscience de son
air absent. Je dus m’approcher et lui tendre la main pour qu’il considère ma
présence. Ses yeux s’agrandirent en me voyant. Aussitôt il me tourna le dos
en chuchotant quelques mots happés par le vent, m’invitant apparemment à le
suivre. Une fois entrés dans son cagibi, il referma la porte. Le soleil couchant
tapait derrière la fenêtre et la chaleur, étouffante, m’agressa. Nous étions en
mars, comment faisait-il en plein été ? La température n’avait pas l’air de
l’affecter. Le vieil homme me faisait penser à ces personnes âgées qui vivent
seules et qui branchent leur chauffage au maximum pour compenser le froid
lié au vide et au silence. Je l’observai tandis qu’il préparait un café. Son dos
s’était courbé depuis la veille, des cernes étaient apparus sous ses yeux et des
rides importantes marquaient son front. Il avait suffi d’une nuit suite à la mort
de son ami pour que le temps reprenne l’avantage et retravaille au burin les
sillons témoins de ses épreuves.

– Vous avez de la famille ? ne pus-je m’empêcher de lui demander.
– Pas de femme. Pas d’enfant. Je n’avais que Roger et la société, ajouta-t-il

après un soupir.
– Vous avez une idée de la personne qui a pu faire ça ?
– Dans un mois je suis mort, ajouta-t-il sans répondre. Roger viendra me

chercher, même là-haut il ne peut rien faire sans moi. À la comptabilité, ils
m’ont dit que je devais partir à la retraite, mais je peux vous affirmer une
chose : la retraite, je ne la toucherai pas. Je ne vivrai pas assez longtemps



pour ça.
– Vous vous sentez en danger ?
– Il y a des amitiés qui ne résistent pas à la mort, que voulez-vous, dit-il en

essuyant le coin de ses yeux.
Je lui laissai un peu de temps pour reprendre ses esprits puis embrayai sur

les questions qui me taraudaient. Je souhaitais savoir quels événements
s’étaient déroulés pour que les personnes qui côtoyaient Bural le craignent à
ce point. Il me raconta que les choses avaient basculé en 2013, lors d’un
voyage en Afrique. Roger y était parti pour affaires, accompagné de son
chauffeur François Mormont, qui était également son homme à tout faire. Ce
dernier était décédé là-bas, des suites d’un empoisonnement. Personne n’avait
été inculpé. Sans l’interrompre, je songeai à la fille Bural, Mélanie, qui vivait
sur le continent africain. Cette conjonction autour d’un même lieu devenait
intéressante. Comme il gardait le silence, je lui demandai si son patron avait
eu des raisons d’en vouloir à son homme de confiance.

– Mormont savait des choses que la plupart des gens ignoraient, c’est
certain. Est-ce qu’il a fait chanter le patron ? Quelque chose de ce genre ? Je
n’en sais rien. On a tous su qu’il y avait eu une grave altercation entre eux
deux, juste avant le départ. Roger n’en a plus jamais fait mention et tout a
semblé rentrer dans l’ordre le jour où ils ont pris l’avion. Toujours est-il que
le pauvre homme n’est jamais revenu…

– Bural était votre ami mais vous avez l’air de plaindre son chauffeur…
– Mormont était un chic type, aussi dévoué que moi, je dirais. Il avait une

femme extraordinaire et deux gamines, un drame pour elles trois. Et comme
Roger, il n’aurait pas dû mourir.

– Mais ? opposai-je avec l’envie qu’il passe la seconde.
– Il n’y a pas de mais, dit-il en secouant la tête. Lorsque Bural est rentré, il

n’était plus le même. C’était mon ami et il le restera, mais après ce voyage, il
n’était plus le même, répéta-t-il.

– Bural aurait profité du voyage pour éliminer son chauffeur ?



– Je n’ai jamais dit une chose pareille. Bon, je vous avoue que ça m’est
venu à l’esprit, comme tout le monde ici… D’ailleurs il en jouait. Il disait
qu’il était capable de tout et il menait ses équipes avec la poigne d’un tyran.
Beaucoup de personnes se plaignaient dès qu’il avait le dos tourné. Personne
n’aurait osé l’affronter directement.

– Est-ce qu’on pouvait parler de menaces proférées par Bural ?
– Non, jamais de la vie. Une forme de harcèlement peut-être. Il demandait

toujours plus. Il avait un tel ascendant sur les gens…
– Est-ce qu’une personne de l’entreprise aurait pu le tuer à cause de son

tempérament tyrannique ?
– On ne tue pas pour des heures de travail en plus. Certains ont

démissionné parce qu’ils ne le supportaient plus, je ne vous le cache pas.
Mais assassiner quelqu’un…

– Alors qui ?
– Si je le savais ! Après ce qui s’est passé il y a deux jours, je pense que

Roger était une victime sur toute la ligne, depuis le début.
– Que voulez-vous dire ?
– En Afrique… Je n’arrête pas d’y penser. Et si c’était lui qu’on visait à la

place du chauffeur ? Ça expliquerait pas mal de choses.
J’en avais marre qu’il n’aille pas au bout de ses pensées.
– Mais encore ?
– Le fait qu’il ait changé à ce point. Ce n’était plus le même homme, je

vous l’ai dit.
– Il était sans doute affecté par la mort de son homme de main, tout

simplement…
– C’est possible.
– Vous n’y croyez pas ?
– Ils étaient très nombreux à penser que Roger était coupable de cet

empoisonnement… Moi, je crois qu’il avait peur. Après ça, il ne me parlait
presque plus. Bonjour, bonsoir et puis voilà, dit-il tristement.



Je laissai Paul à ses souvenirs et quittai la fournaise de son cagibi. Le vent
s’engouffra dans mon cou et glissa le long de mon corps transpirant. Je ne
pus réprimer un frisson.

La théorie du gardien présentait un intérêt. Si Bural avait peur suite à
l’empoisonnement de son chauffeur, c’est qu’il se savait visé. Qui pouvait lui
en vouloir en Afrique en dehors de sa propre famille ? Voir la fille Bural
devenait une nécessité. Elle devait savoir des choses concernant la mort du
chauffeur et pourrait peut-être m’éclairer au sujet du décès de son père.
J’espérais trouver d’autres éléments à charge pour motiver la juge à me
délivrer une CRI 1 afin que je me rende au Burkina Faso.

Note

1. Commission rogatoire internationale.
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Mise en bouche

Je conduisais en direction du bureau lorsque mon jeune collègue Marc
Honfleur m’appela sur le portable.

– Le rapport du médecin légiste vient d’arriver.
– Tant mieux. Tu l’as lu ?
– Non, je t’attendais.
– Christian est là ?
– Il vient de partir. Il avait une partie de poker importante.
– Dès qu’il s’agit de jouer, plus rien n’existe. Il ne changera pas.
Face à Honfleur, je n’avais pas envie d’excuser l’école buissonnière de

Berckman, même s’il s’agissait d’un accord tacite entre mon binôme et moi.
– Il est dix-huit heures… C’est pas si grave.
Honfleur avait beau être appliqué, travailleur et ne jamais compter ses

heures, il trouvait toujours des excuses à ceux qui se tournaient les pouces.
J’allais raccrocher lorsqu’il reprit la parole d’une voix hésitante.

– Yoann… Je voudrais te parler de quelque chose de délicat et ça
m’arrangerait qu’on soit seuls au bureau.

Allons bon, qu’allait-il me dire ?
– Pas de problème. Je suis là dans quarante minutes environ, on en parle ce



soir ou ça peut attendre demain matin ?
– Disons que l’affaire est compliquée. Je préférerais aborder cette question

le plus tôt possible.
Je devais traverser Paris dans la diagonale, lire le rapport du légiste avant

de poursuivre plein sud, pour me rendre chez Alisha. Avec une pause de dix
minutes, je pouvais estimer mon arrivée à Châtenay-Malabry à vingt heures,
au mieux. Par conséquent il ne fallait pas que je m’éternise à la brigade. Je
me fis néanmoins la réflexion que c’était la première fois qu’Honfleur me
sollicitait et je n’allais pas botter en touche.

– OK, attends-moi, concédai-je.
 

Le jeune homme patientait dans le fauteuil face à mon bureau en tenant ses
lunettes de myope dans une main. Sur ma table, plusieurs pages imprimées
dont l’en-tête présentait un caducée. Je m’assis, saisis les documents et avant
d’y jeter un coup d’œil, je lançai à mon collègue :

– Toi d’abord.
J’espérais ainsi le motiver à aller vite.
– Tu es sûr ?
– Oui, Marc, dis-moi.
Il tournait ses lunettes dans tous les sens, comme si le fait de ne pas me

voir – sa myopie était sévère – lui donnait du courage pour se confier.
– Est-ce que tu as des contacts chez Carrefour ?
Un instant je crus qu’il se fichait de moi, mais son air très sérieux me

convainquit du contraire.
– Les magasins Carrefour ? Mais bon sang pour quoi faire ?
– Oui, je sais, la question est saugrenue, mais la raison est encore plus

folle… Je suis amoureux.
– Excuse-moi, Marc, mais je ne vois pas le rapport entre tes sentiments et

le centre commercial, dis-je en réfrénant une envie de rire. Et encore moins la
manière dont je pourrais être impliqué.



– Il y a quatre ans, j’ai rencontré une jeune femme. Elle s’appelle Bérénice.
– Laisse-moi deviner, elle travaille pour Carrefour, elle souhaite un

avancement et tu voudrais trouver un moyen de l’aider pour accélérer les
choses…

– Pas du tout.
– Marc, viens-en aux faits, je suis crevé, dis-je en triturant les pages du

rapport.
– Je voudrais la demander en mariage à l’intérieur du magasin qui est près

de chez nous…
– Ah !
Comment cet intellectuel cultivé pouvait-il envisager une telle démarche ?

Par ailleurs, il avait vingt et un ans et il souhaitait se caser… C’était
invraisemblable. Notre discussion me ramena instantanément aux
préoccupations d’Alisha et j’eus soudain envie de m’enfuir. Honfleur
continua.

– Bérénice est d’une timidité maladive, et souffre en plus d’agoraphobie
sévère. Elle ne sort de chez elle que pour aller dans deux endroits : les
archives de la mairie où elle travaille et le magasin Carrefour.

– Elle ne se rend que dans ces deux lieux, et c’est tout ?
Je connaissais les effets de l’agoraphobie car un des criminels que nous

avions arrêtés dans le passé présentait ce trouble du comportement.
– Absolument.
– Excuse ma curiosité, mais comment tu l’as rencontrée ?
– Aux archives de la mairie… On vit ensemble depuis deux ans.
– Et comment puis-je t’aider ?
– Je sais que tu connais du monde. Tu as peut-être des contacts avec la

direction de Carrefour… Parce que, tu comprends, c’est pas évident de se
pointer au centre commercial et de demander une chose pareille. Je vais
passer pour un imbécile.

– Je confirme. Il me semble que ce serait plus facile de convaincre ta



dulcinée de sortir… sur un bateau-mouche… dans un parc… que sais-je,
plutôt que d’envisager une demande en mariage entre les rayons boucherie et
poissonnerie.

– Ce dont rêve le commun des mortels et ce que Bérénice est capable
d’envisager sont deux choses différentes. Rien ne lui ferait plus plaisir qu’une
demande en bonne et due forme dans un endroit où elle se sent bien, et je suis
prêt à tout pour elle.

Je lui promis d’y réfléchir et d’étudier la liste de mes contacts. J’étais
impressionné par la force de ses sentiments. Contenter la jeune femme passait
bien avant le ridicule que la situation allait générer. Honfleur s’en alla et me
laissa perdu dans mes pensées, estomaqué par l’incongruité de la situation.
Un coup d’œil à ma montre et je réalisai qu’il était déjà 19 h 25. Je saisis le
rapport du médecin légiste et le lus.
 

La cause de la mort ne faisait aucun doute. Une lame de poignard – longue
et très fine – avait été plantée dans l’artère carotide. Roger Bural était mort en
moins de deux minutes. La rose avait été glissée dans la plaie, post-mortem,
après que la dernière goutte de sang eut coulé. En dehors des entailles
laissées par les liens qui entravaient les mains et les chevilles de la victime, il
n’existait aucune autre marque de coup, de choc ou de strangulation. Et là
encore, pas de traces d’ADN, ni de poils ou de cheveux étrangers au corps de
la victime. Le rapport continuait en précisant un point qui méritait une
attention toute particulière. Le médecin relevait la présence de sucre bio, non
raffiné, dans l’estomac et la bouche de la victime. Avant de continuer, je jetai
un coup d’œil au nom du légiste : Maurice Barbier. Je le connaissais bien.
L’homme, assez âgé mais passionné par son métier, ne m’en voudrait pas de
le solliciter si tard. Au contraire, il serait ravi de donner ses théories car il ne
pouvait s’empêcher de jouer à l’enquêteur. Et j’avoue qu’une fois ou deux, il
avait eu des idées intéressantes. Je le joignis sur son portable.

– Salut Maurice, comment vas-tu ?



– Je savais que tu allais m’appeler. Cette histoire de sucre, ça te titille,
hein ?

Il mâchait quelque chose. Visiblement je le dérangeais en plein repas, mais
il ne s’en formalisa pas.

– Avant tout, j’aimerais avoir ton avis sur le coup de poignard.
– Tu le sais, trouver l’artère n’est pas difficile. Par contre notre homme n’a

donné qu’un seul coup. On ne peut pas dire qu’il se soit acharné. Ça sent le
contrat ou la précision. Pour moi, y a pas de haine. Dans le cas d’un crime
passionnel, les coups finissent souvent dans la tronche ou dans le cœur.
L’histoire de la rose, je ne sais pas si c’est de l’humour ou une déclaration
d’amour pour toi (il éclata de rire), mais il a attendu que le type se vide pour
la coller dans l’orifice. C’est sympa. Notre coupable est archi-zen. Ou alors
c’est un psychopathe. Je crois que t’es dans la merde.

– Il y a un truc qui est bizarre. Si je voulais éliminer un gars au couteau, je
lui taillerais le cou. Un grand sourire en largeur. Je chercherais pas la
carotide. Dans le feu de l’action, c’est chaud. Tu sais si c’est une pratique
dans un pays, à l’étranger ?

– J’en sais rien. Mais t’as pas besoin d’aller bien loin. C’est exactement la
manière dont on tuait les porcs dans les campagnes. Si ça se trouve, c’est un
boucher ou un vétérinaire.

On s’éloignait et il était en train de m’influencer. Je m’en voulais de lui
avoir demandé son avis. Il pouvait s’agir d’un militaire déchu, d’un
commando devenu le bras armé d’une organisation mafieuse… Il existait tant
d’autres possibilités. Quelle que soit l’option, le modus operandi confirmait
la dextérité de notre tueur.

– Concernant la présence de sucre bio dans la gorge de la victime, il est
très important de noter que la substance n’a pas été digérée, ajouta le légiste.

– Il a été assassiné juste après avoir entamé son petit déjeuner ?
– Je te rappelle qu’il était presque trois heures du matin. C’est pas ça. C’est

comme s’il avait avalé cinq à six cuillères à soupe de sucre, sans boisson ni



aliment pour les accompagner.
– Et ?
– Le plus étrange, c’est qu’une bonne partie est restée dans son œsophage

cervical.
– C’est-à-dire ?
– Il a avalé ce sucre alors qu’il était allongé, quelques instants avant de

mourir. Il en avait encore entre les dents. D’après moi, le meurtrier l’a obligé
à manger cette substance, puis il l’a tué.

– Tu as une explication ?
– Pas la moindre.
– Le sucre est vraiment pur ? Il n’y a pas de poison, quelque chose pour

accélérer la mort, fluidifier le sang, que sais-je ?
– Rien d’autre que du sucre bio, non raffiné. Le moins qu’on puisse dire,

c’est que notre type fait attention à la manière dont il nourrit ses victimes,
ajouta-t-il en plaisantant.

Nous raccrochâmes. Pourquoi le criminel avait-il fait une chose pareille ?
À cause de l’heure tardive, la sensation de faim se fit sentir et je me dirigeai
machinalement vers le distributeur dans l’idée de me rassasier d’une barre de
chocolat aux noisettes. Puis, soudain, je songeai au tueur et au sucre qu’il
avait fait avaler à Roger Bural avant de l’éliminer, et j’hésitai. Pourquoi
donner un tel aliment à un homme avant de le taillader ? Je glissai deux euros
dans la machine et choisis un paquet de chips en le regrettant aussitôt.
 

Une fois dans ma Peugeot 208, j’appelai Honfleur pour lui demander de
vérifier sur le SALVAC 1, dès demain, si d’autres affaires sortaient avec la
même façon de procéder : un coup de couteau à la carotide et la présence
d’une rose. Je décidai de ne pas préciser l’histoire du sucre, au besoin je le
ferais plus tard.

Il fallait qu’il lance une première recherche sur l’Île-de-France puis une
deuxième sur l’ensemble du territoire. Cette dernière prendrait beaucoup plus



de temps avant de donner des résultats. Ces investigations en deux temps
permettaient d’obtenir des réponses rapides concernant les faits de proximité.

Pour mettre toutes les chances de notre côté, je lui recommandai de
remonter sur dix ans. C’était bien plus que les délais qui se pratiquaient
d’ordinaire, mais je ne voulais rien laisser au hasard.

Note

1. Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes.
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Ailleurs

La main est délicate, d’une blancheur qui inquiète. Les minuscules fleurs
bleues du chemisier semblent poursuivre leur farandole sur les veines de sa
peau. Elle noue ses cheveux en une tresse maladroite et saisit le sécateur. Elle
ouvre le loquet et entre. Tandis qu’elle avance doucement, la chaleur monte à
son visage. La jeune femme s’approche des roses à la couleur nacrée et
compte celles qui sont en train de s’ouvrir. « Une, deux, trois, quatre, cinq,
six et sept », chantonne-t-elle. Elle pivote de droite à gauche, puis elle fait
non de la tête. Toutes les autres ne sont encore que des boutons. Auront-ils
assez de vigueur pour s’épanouir ? Quel bonheur d’être à cet endroit, parmi
les odorantes Sweet Love, songe-t-elle. Les fleurs préférées de sa mère qui
n’est plus. Une larme roule sur sa joue. Elle lui manque tant.

Puis elle se ressaisit et se redresse avant d’essuyer son visage. En un geste
sûr et définitif, elle coupe les sept roses bien ouvertes et enfouit son nez dans
la corolle de l’une d’elles pour s’enivrer de son parfum.

Perdue dans ses pensées, elle ne se rend pas compte qu’on l’observe de la
fenêtre. L’ombre vient de poser ses mains sur la vitre en criant : « Non ! »
Mais la jeune femme est trop éloignée et n’a rien entendu. L’homme laisse
tomber ses bras ballants. De toutes les manières, il n’aurait pas eu le cœur de



lui interdire de les couper. Elle y trouve tant de plaisir. Il la contemple en
train de prendre un vase et d’y glisser les roses en un bouquet majestueux. Il
la suit du regard et attend qu’elle ait disparu, puis il descend les marches et se
rend au jardin. Il espère fébrilement qu’il restera une rose ouverte.

En une fraction de seconde, il sait qu’il n’y en a plus car leur parfum a
disparu. Il serre les mâchoires et respire bruyamment. La colère monte. Cette
rose est importante dans le processus. Il saisit le sécateur et le lance de toutes
ses forces vers le sol. L’outil se plante rageusement dans la terre. Puis
l’homme fait un effort pour se ressaisir et s’oblige à fermer les yeux. Il cache
sa main dans la poche de son pantalon. Le fait de toucher le papier sur lequel
est écrit le nom de sa prochaine victime suffit à le rasséréner. Il avance et
regarde les rosiers. Il ne reste plus que trois minuscules boutons dont l’un est
couvert de pucerons. Il les écrase entre ses doigts en pestant. « J’espère que je
ne serai pas obligé d’acheter une Sweet Love chez le fleuriste, ça attirerait
l’attention », chuchote-t-il. Il hausse les épaules. Les bourgeons vont s’ouvrir,
il ne doit pas s’inquiéter. C’est décidé. Il viendra quatre fois par jour pour
tuer les minuscules insectes. Il n’utilisera pas de produits chimiques pour
venir à bout de ces bestioles, cela risquerait d’abîmer la fleur.

Rassuré, il essaie d’estimer le jour où l’un de ces trois boutons s’ouvrira.
C’est difficile à dire, la nature est capricieuse. Cela dépend de la chaleur, de
l’humidité et de la vigueur de la plante. Il décide que ça n’a pas d’importance.
Seul compte le sourire de la jeune femme. Il s’émerveille de la complicité qui
les lie. Il va aller lui parler. Puis il se dirige vers la cuisine. Il est primordial
qu’il choisisse la substance qu’il placera dans la bouche du prochain sur la
liste.

Il observe la jeune femme qui lit dos à lui, dans un fauteuil baigné de
pénombre. Il se demande comment elle arrive à y voir dans cette obscurité
relative.
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Le mal-être de mon demi-frère

Il était presque vingt et une heures lorsque je garai mon véhicule derrière
celui de ma mère, Maria, et soudain je me rappelai qu’Alisha l’avait invitée à
dîner.

J’adorais la maison d’Alisha. L’entrée donnait sur une grande cuisine où
trônait une table de ferme en châtaignier qui avait vu nombre de plats en
sauce et gâteaux maison. Des restes d’échalote dans un saladier et des
assiettes avec un fond de vinaigrette me confirmèrent que j’arrivais trop tard
pour me joindre au repas. J’étais un triple con. Pourquoi n’avais-je pas pris la
peine de la prévenir de mon arrivée imminente ? Alisha respectait trop mon
travail pour me déranger et elle ignorait à quelle heure j’allais rentrer.
J’entendis un brouhaha venant du salon. Elles devaient discuter,
confortablement assises dans les canapés, entourées par les fragrances
musquées de la cheminée éteinte. Une sorte de rituel.

– Bonsoir la compagnie, dis-je en constatant que Derrone, le père d’Alisha,
se trouvait là également.

Le vieil homme habitait une grande bâtisse sur le terrain qui abritait la
petite maison de ma compagne. Ce havre de paix comptait plusieurs arbres
centenaires. Derrone avait hérité du site grâce à la générosité d’un ami,



décédé quelques années plus tôt. Il exerçait en tant que guérisseur et soignait
par magnétisme. Les jours où mon propre métier me laissait un peu de répit,
la foule de ses patients m’empêchait de le côtoyer autant que je l’aurais
souhaité. Il avait soulagé ma mère de douleurs aux jambes, sans même la
toucher. C’était aussi manifeste qu’inexplicable. Avec ses yeux de chat
endormi et sa petite taille, il inspirait confiance. Il se leva et me serra la main.

– On ne t’a pas attendu.
– Vous avez bien fait.
Alisha sourit et se colla à moi.
– Excuse-moi de ne pas t’avoir prévenue, lui dis-je.
– Tu as dîné ? répondit-elle en me faisant une bise.
– Non et je meurs de faim.
– Je te réchauffe du chou farci, ajouta-t-elle en posant un plat en fonte sur

la gazinière.
– J’ai fait un clafoutis aux cerises, me glissa ma mère en m’embrassant.
À l’évocation de ce gâteau, mon préféré, dans lequel elle ajoutait de l’eau

de fleur d’oranger, mes papilles se mirent à saliver. C’était ça le bonheur.
Une famille et un bon repas. Pourquoi Alisha voulait-elle tout gâcher en
résumant notre relation à un document administratif ?

– Nathan n’est pas là ?
– Il joue.
Je m’engageai dans le couloir en direction de la chambre du gamin.

J’entrouvris la porte : il sautait sur son lit en faisant des bonds de plus en plus
hauts.

– Salut mon grand, qu’est-ce que tu fais ?
Nathan ne s’interrompit pas et continua de plus belle.
– Ben, tu vois bien, je saute sur mon lit.
– Tu t’arrêtes deux minutes, que je te fasse une bise ?
– Peux pas, j’en suis à cent vingt-trois.
– Et tu vas jusqu’à combien ?



– Arrête de me parler, j’arrive plus à compter.
– Très bien, je vais dire à ta mère que tu es très impoli et que tu ne dis pas

bonjour.
Je me tournais vers la porte lorsque je le sentis s’agripper à mon dos

comme une arapède sur un rocher. Il avait profité d’un rebond pour me sauter
dessus. Tout en me serrant le cou avec ses bras, il répétait « Bonjour Yoann »
sans s’arrêter.

– Tu es un voyou !
– Si tu dis rien, je te montre ma nouvelle Viviane.
Il appelait ainsi toutes les araignées dont il se faisait des amies.
– Il fait nuit, tu me la présenteras demain. Et puis je n’ai pas encore dîné.
Nathan grimpa sur son lit et se remit à faire des sauts. La douce odeur du

chou cuit me chatouilla les narines et je revins à la cuisine. Une grosse part de
farce entourée de verdure frisée reposait fumante dans une assiette. Le tout
baignait dans un coulis de tomates aux oignons qui semblait avoir mijoté à
petit feu pendant des heures. Alors que j’entamais mon repas, Derrone
annonça qu’il partait se coucher. Les deux femmes de ma vie me rejoignirent
à table.

Elles me donnèrent des nouvelles de Valentin Amerti, mon demi-frère avec
qui j’avais toujours été en compétition. Ma mère avait croisé Véronique, sa
femme.

– Eh oui, Valentin est marié, insista-t-elle.
– Je sais, ça fait presque trois ans. Si c’est une manière de dire que nous

avons le même âge et que je suis à la bourre, ce n’est pas très malin. Tu sais
combien je déteste que l’on nous compare.
 

Alisha avait probablement mis ma mère dans la confidence du projet de
mariage. D’ailleurs je crus percevoir un échange de regards complices. Elles
allaient me gâcher mon repas.

– Valentin est en dépression, ajouta Alisha, comme pour faire diversion.



– C’est parce qu’il est marié, dis-je en éclatant de rire.
Elles soufflèrent en levant les yeux au ciel en un mimétisme parfait.
– Je plaisante… Il a été muté à la section antiterroriste suite à une connerie.

Ça lui passera.
– Je crois que c’est plus complexe que ça, répondit ma mère. Et je ne serais

pas étonnée que ça te concerne.
– Il doit se sentir merdeux d’avoir attendu trente ans, une putain de

prescription, avant de m’avouer que ses parents ont tué mon père !
– Arrête de faire comme si Valentin y était pour quelque chose, dit

calmement Alisha. Je te rappelle que ton père était également le sien et qu’il
l’a très peu connu.

– Elle a raison. Va le voir, proposa ma mère. Je suis convaincue que
Véronique n’a pas croisé mon chemin par hasard. Elle voulait me transmettre
un message à ton attention.

– Et d’après toi, c’est quoi ? demandai-je en découpant une tranche de pain
de campagne pour saucer le reste de coulis de tomates.

– Il me semble que Valentin se sentirait mieux si vous vous parliez à
nouveau.

Je me servis deux parts de clafoutis aux cerises sans rien ajouter. La saveur
des griottes et de la fleur d’oranger ne supportait aucun commentaire.
 

En partant, ma mère me prit le bras et me chuchota en souriant : « Que tu
n’aies pas encore pensé à te marier, c’est bien dommage, mais qu’est-ce que
tu attends pour me donner des petits-enfants ? Je suis sûre qu’Alisha en
rêve… »

Elles s’étaient donné le mot !
– Maman, ne t’en mêle pas, s’il te plaît…, soufflai-je.
Un peu plus tard, Alisha me rejoignit sous la douche et nous fîmes

l’amour. Alors que je me séchais, une idée s’imposa. Prenait-elle encore la
pilule ? Dès qu’elle fut en train de lire, couchée dans notre lit, je revins dans



le salon et fouillai dans son sac à la recherche d’une plaquette de pilule
entamée. Il n’y en avait pas.
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Prélude à la mort

Je revins dans la salle de bains et me postai devant le placard à pharmacie
d’Alisha. Trouver la boîte vide d’une pilule contraceptive aurait suffi à me
rassurer. Tout en déplaçant les flacons de parfum, les bouteilles de sirop et
une boîte de paracétamol, je me demandais qui pouvait en vouloir à ce point à
Roger Bural. C’est alors que j’eus l’impression d’entendre une voix me
parler. Je sursautai en me retournant, certain qu’Alisha m’avait surpris en
train de fouiller dans ses affaires. Mais il n’y avait personne. Je me tournai
vers le miroir, sans rien faire d’autre qu’observer mon reflet, lorsque
j’entendis à nouveau un chuchotement imperceptible qui disait quelque chose
comme « mais il ment », ou plutôt « médicament ». Mon cœur accéléra la
cadence. Je devenais fou ! À cause de la peur et de l’incompréhension, mon
front se couvrit d’une moiteur désagréable. Quelque chose d’invisible me
parlait de médicaments… Je pris une serviette pour m’éponger le visage et
comme cette sensation de présence bizarre persistait, je m’aspergeai d’eau
froide, espérant reprendre mes esprits. Il existait une explication rationnelle.
L’absence de piste sérieuse liée à ce crime me perturbait et j’étais à vif. Il
devenait urgent que je dorme.

J’étais allongé dans notre lit, endormi, tourné sur le côté vers le dos



d’Alisha, quand soudain des pas feutrés me réveillèrent, comme si on entrait
dans la chambre en essayant de faire le moins de bruit possible. Puis plus
rien. Je soulevai la tête de l’oreiller pour mieux percevoir les sons et coupai
ma respiration. Mes yeux fouillaient désespérément l’obscurité. Les
battements de mon cœur tapaient violemment dans mes tempes. Le souffle
régulier d’Alisha envahissait la pièce. Je reposai ma tête sur le coussin, en me
disant que j’avais dû rêver. C’est alors qu’une faible lueur attira mon
attention. Dans un halo de poussière, je reconnus la femme de mon rêve, celle
à la longue tresse brune coiffée sur le côté. Elle semblait âgée d’une trentaine
d’années, mais le temps d’une seconde, elle parut un peu plus vieille. Son
image se brouilla. Elle avançait vers moi, les sourcils froncés, l’air en colère.
J’étais comme paralysé. Elle se pencha sur moi et prononça à nouveau :
« Médicaments. » Complètement effrayé, je me levai d’un bond en criant. Et
aussitôt j’allumai la lampe de chevet. Il n’y avait personne.

– Qu’est-ce qui se passe ? me demanda ma compagne d’une voix
endormie.

– Un cauchemar.
Je consultai ma montre : quatre heures du matin. Persuadé que je

n’arriverais pas à retrouver le sommeil, je pris mes vêtements, éteignis la
lumière et me dirigeai vers le couloir en faisant très doucement. J’ouvris la
porte et sursautai à nouveau. Nathan se trouvait là, immobile, les yeux
ouverts malgré la pénombre, une immense peluche de serpent sous le bras. La
lune qui décroissait s’était frayé un chemin à travers le vasistas de la salle de
bains et colorait la peau du gamin d’un bleu pâle inquiétant.

– Qu’est-ce que tu fais là ? murmurai-je.
– Je t’ai entendu crier à cause du fantôme…
– Du… Quel fantôme ? bafouillai-je.
– Nathan, que fais-tu debout à cette heure ? demanda Alisha.
Elle avait allumé le plafonnier et se tenait assise dans le lit.
– Non, mais…, opposai-je en espérant poursuivre la conversation avec le



gamin.
– Demain tu as école et tu vas être fatigué, recouche-toi, j’arrive pour te

border.
– Je l’ai réveillé en criant, laisse, je m’occupe de lui.
– C’est bon, je suis debout, dit-elle en me tapant gentiment sur l’épaule.
Je n’avais plus qu’une chose à faire, filer au bureau. La journée allait être

longue mais j’étais pressé d’avancer. Je ne voulais plus penser à ces rêves
inquiétants et à la phrase étrange de Nathan qui semblait avoir perçu une
partie de ma vision.
 

La circulation était quasi inexistante et je me garai dans le parking du
3e DPJ, à presque cinq heures du matin. Je grimpai les escaliers sans
rencontrer âme qui vive. J’allais bénéficier de quelques heures au calme avant
que la ruche ne s’éveille. En passant devant le bureau de Ponstain, mon
regard fut attiré par une lumière rouge qui clignotait. L’imprimante manquait
de papier. Je posai mon blouson sur le dos de ma chaise et partis chercher une
ramette dans le placard à fournitures. Lorsque le tiroir fut approvisionné,
j’appuyai sur OK pour enclencher l’impression et allai au distributeur de
l’étage inférieur pour m’acheter des madeleines, une barre de chocolat et un
café. Mon « tiroir » aussi était vide et avec la fatigue, j’allais carburer au
sucre…
 

En remontant, je m’arrêtai devant l’imprimante et saisis les documents. Je
constatai avec stupéfaction qu’il s’agissait des résultats de la recherche menée
par Honfleur. Dieu sait comment, il avait réussi à lancer le SALVAC à partir
de chez lui ! Les fichiers de police n’étaient pourtant pas reliés à Internet,
pour des raisons de confidentialité. Ce génie de l’informatique avait dû
trouver un moyen de passer outre.

Une autre affaire répondant aux critères élargis de « meurtre »,



« couteau », « poignard », « carotide », « cou » était sortie en grande banlieue
parisienne. En lisant les éléments de l’enquête, je découvris avec jubilation
que le modus operandi s’avérait identique à la manière dont Roger Bural
avait été éliminé. Cela concernait le patron d’une société de communication
située à Ury, à soixante-dix kilomètres au sud de Paris. Je me souvins d’avoir
entendu parler, plusieurs mois auparavant, de ce crime non résolu. L’homme,
quarante et un ans, avait également reçu un coup de couteau au cou et s’était
vidé de son sang. Il n’était pas fait mention d’une rose ni d’une substance
laissée dans la bouche de la victime, mais je n’avais accès qu’à un résumé
succinct de l’affaire.
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Confirmation

Marc Honfleur arriva au bureau et je le félicitai chaudement pour son
initiative de la veille qui nous avait fait gagner une matinée. Tout en
m’adressant à lui, je notai sur un post-it de chercher dans mes contacts un
responsable de magasin Carrefour afin de répondre à sa sollicitation au plus
vite.

Je regardai ma montre en me convainquant d’attendre une heure décente
avant d’appeler le SRPJ de Versailles qui suivait l’affaire d’Ury. À neuf
heures, je laissai un message au commandant chargé de l’enquête. Douze
minutes plus tard, il me rappela. Christian venait d’arriver et je lui fis un
signe pour qu’il vienne écouter en silence. En temps normal, j’aurais mené la
discussion sans en informer Honfleur de manière qu’il continue à mener ses
investigations de son côté, mais le petit nous portait chance et sa présence
s’imposait désormais. J’interrompis donc la communication quelques
secondes pour appeler Marc. Il arriva avec un sourire, le dos un peu moins
voûté que d’habitude.

Je pris en note tout ce que le commandant nous dicta. Le groupe en charge
de l’affaire était dans une impasse totale. L’homme qui avait été tué
s’appelait Jules Mica, il dirigeait une société de communication qui avait le



vent en poupe. Divorcé depuis dix ans. La santé financière de sa société était
excellente. Ses deux fils de dix-huit et vingt ans ne vivaient plus chez lui et
ils avaient reçu leur quote-part sous forme de donation, bien avant le décès de
leur père. De fait, ils n’attendaient pas d’héritage. La question « à qui profite
le crime » restait sans réponse. Le bornage téléphonique n’avait rien donné,
signifiant que le criminel avait éteint son téléphone à proximité du lieu. Ils
avaient étudié différentes pistes qui s’étaient toutes révélées stériles. Faute de
nouveaux éléments, l’enquête tournait court. Je le questionnai sur le compte
rendu du médecin légiste. Avait-il trouvé une substance particulière dans
l’estomac de la victime ? Le commandant prit le temps de consulter le
rapport, puis affirma qu’il n’y avait rien de notable.

– Qu’est-ce que vous cherchez ?
– Le nôtre avait du sucre bio non raffiné entre les dents et jusque dans

l’estomac. Pas eu le temps de digérer. Et on se demande ce que ça vient faire
là.

– Ah, maintenant que t’en parles, le toubib avait tout de même noté la
présence de jus d’orange…

– Dans l’estomac ou dans la bouche ?
– Les deux. À l’époque, il avait conclu à des remontées gastriques dues à

la peur. Du jus de fruit qu’il aurait avalé un peu avant le crime. Mais ce que
tu me dis donne un nouvel éclairage.

La substance avait-elle été ingérée de force juste avant la mort, dans un but
que nous ignorions, ou s’agissait-il d’une boisson que Jules Mica avait bue de
lui-même ? Les deux options étaient envisageables.

– Autre chose ?
– Non. À quoi tu penses ?
– Une rose.
Il y eut un silence coupé par des pages qu’il tournait avec vigueur.
– Une rose ? répéta-t-il.
– T’as quelque chose ?



– Putain, où est-ce que c’est noté, je le retrouve pas.
– Raconte.
– Ah, je l’ai. On a bien trouvé une rose à côté du cadavre mais le chien du

voisin était entré dans la maison par la véranda, avant qu’on arrive. Il jouait
avec cette fichue fleur et mâchouillait la tige comme un fou. Son maître nous
a expliqué qu’il lui lançait sans arrêt des petits bouts de bois à aller chercher.
Bref, on n’a jamais trouvé de vase et on ne savait pas où il avait déniché la
fleur. Figure-toi que lorsqu’on est arrivés, il y avait plein de pétales rose pâle
qui constellaient la tache de sang. Et des traces de pas du chien dans toute la
maison. Il avait marché dans l’hémoglobine.

– Le chien avait balancé les pétales en jouant ?
– Y en avait partout.
– Et vous avez déterminé de quelle espèce florale il s’agissait ?
– Franchement, on n’a même pas essayé. Pour nous, la rose n’avait rien à

faire là. C’est le chien qui l’avait apportée.
Nous ne saurions jamais si le meurtrier avait également planté la tige dans

le cou de sa victime. Avant de raccrocher, je demandai au collègue de nous
envoyer par mail la liste des personnes interrogées afin de vérifier si un nom
apparaissait en doublon, sur son enquête et sur la nôtre.
 

Cette absence de piste apparente, de même que l’arme utilisée (un couteau
long et fin planté dans la carotide), ainsi que la substance dans la bouche
confirmaient avec évidence le lien entre les deux meurtres. La présence
systématique de la rose pouvait nous laisser croire au « fétichisme » d’un
serial killer, une sorte de symbole. Il nous fallait débattre ensemble afin
d’émettre des hypothèses. Nous nous installâmes dans la salle de réunion
avec Christian et Honfleur.

– On va dire tout ce qui nous vient par la tête et je le note. Je propose que
l’on commence par la rose. C’est l’élément le plus improbable sur notre scène
de crime.



Il ressortit de notre discussion que la fleur pouvait être une allégorie de
l’amour, un lien avec une femme, une vengeance amoureuse ou encore
l’œuvre d’un fou. Sweet Love signifiait « amour tendre », mais si l’on
dissociait les deux mots, sweet voulait dire « sucré » et love, « amour ».
C’était intéressant dans la mesure où les deux substances laissées dans la
bouche des victimes avaient pour seul point commun d’être composées de
sucre. Christian proposa de regarder si le laboratoire fabriquait des
médicaments liés à cette substance, contre le diabète par exemple. Cette piste
présentait néanmoins un défaut : on ne pouvait la relier avec le décès du
directeur de l’agence de communication. Les seuls éléments dont nous étions
sûrs, nous les devions à la vidéo du parking. Notre meurtrier était un homme
de type européen âgé de trente à soixante ans.

Au bout de deux heures de réflexion, nous fûmes interrompus par l’arrivée
d’un mail du commandant du SRPJ de Versailles. Une surprise de taille nous
attendait : Mélanie Bural, la fille de Roger Bural, avait été entendue par
téléphone par les gars du SRPJ en qualité d’ancienne proche. La jeune femme
avait été la maîtresse de Jules Mica dix ans plus tôt. Le compte rendu
indiquait qu’elle était partie s’installer au Burkina Faso peu après leur
rupture, mais cela n’avait pas empêché Mica de divorcer de sa femme dans la
foulée. Mélanie Bural n’avait pas été inquiétée après le décès de son ex, car
leur liaison était terminée depuis longtemps et sa présence avérée en Afrique
lui assurait un solide alibi. Voilà qui était néanmoins très intrigant : une jeune
femme avait perdu son ex-amant et son père, assassinés de la même manière,
à trois mois d’intervalle. Dernier point, non négligeable, le chauffeur de son
propre père était décédé en Afrique, précisément dans la région où elle
habitait. Était-elle également impliquée dans cette affaire ?
 

Une fois que j’eus partagé mes interrogations avec mes collègues,
Christian annonça :

– La fille Bural est le point commun entre ces deux morts non résolues et



le décès étrange du chauffeur !
– Ce serait bien que de simples hypothèses ne deviennent pas des

affirmations, juste parce que tu as envie d’aller vite.
– Je suis désolé, mais tu ne peux pas nier qu’elle est le seul lien entre les

trois.
Sa propension à prendre des raccourcis m’énervait tant que cela m’incitait

à dire le contraire de ce que je pensais. Et c’est curieusement ainsi que notre
binôme fonctionnait le mieux. Parce que cela m’obligeait sans cesse à me
remettre en question.

– Oui. Mais n’oublie pas que le chauffeur est mort empoisonné, pas
égorgé. L’important est de savoir pourquoi Mélanie est partie à plus de cinq
mille kilomètres de son pays natal et de comprendre ce que cela cache.

Nous devions creuser l’histoire de l’empoisonnement du chauffeur,
aborder la mort de son ex et celle de son père. J’avais ainsi trois excellentes
raisons de convaincre la juge de me laisser partir en Afrique avec une
commission rogatoire internationale.
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Les hommes intègres

Je regardai ma montre : 13 h 35. J’appelai Bixente et lui demandai de me
préparer un sandwich et une part de dessert. Dix minutes plus tard, j’étais à
nouveau à mon bureau en train de savourer une tortilla aux poivrons et
chorizo, agrémentée de feuilles de salade et de moutarde forte, le tout déposé
sur une grosse tranche de pain de campagne. Il avait glissé une orange et une
banane dans le petit sac. Une fois repu, je relus mes notes pour m’imprégner
de l’ensemble et montai au huitième étage voir le commissaire.

Hervé Filipo partait déjeuner et nous nous croisâmes dans les escaliers.
Comme à l’accoutumée, il était suivi par ses deux chiens. Le taulier ne
voulait pas d’enfants, il préférait les animaux dont la fidélité, quoi qu’il fasse,
lui était acquise. Ce qui expliquait sans doute la raison pour laquelle il
appelait ses bergers australiens Jean-Luc et Xavier. Malgré l’incongruité de
l’utilisation de ces prénoms masculins pour nommer ses toutous – prénoms
pourtant plusieurs fois représentés dans le personnel de la brigade –, personne
n’y trouvait à redire. Je lui expliquai vouloir faire un point avec lui avant
d’aller trouver la juge pour une demande de CRI. Conscient de l’importance
de cette enquête, il repoussa l’heure de son repas pour m’entendre et nous
remontâmes à son bureau. Jean-Luc le suivait, collé à sa jambe. Il avait les



poils longs et blancs avec des taches noires et fauves sur le dos et jusque sur
la truffe. Ses yeux bleus, identiques à ceux de son maître, lui donnaient un air
complice. Xavier présentait une dominante noire et semblait très joueur. Les
deux animaux n’aboyaient jamais et respiraient l’intelligence. C’était curieux
comme la présence de ces chiens disciplinés nous rendait calmes et
bienveillants.

Après avoir lu le compte rendu, Filipo et moi-même décidâmes d’étoffer le
dossier pour donner toutes les chances à notre requête face à la juge. Nous
allions notamment confronter les dires du gardien concernant
l’empoisonnement du chauffeur avec ceux d’une autre personne de
l’entreprise. Il était impératif que ces arguments soient étayés par les résultats
de l’enquête menée à l’époque.
 

Christian avait eu la bonne idée de demander, dès le premier jour, un
extrait de casier judiciaire de l’ensemble du personnel du laboratoire Bural.
Les conclusions étaient tombées très vite car il n’y avait qu’une seule
personne à en présenter un qui ne soit pas vierge : Paul Lucinot, le gardien en
chef. D’après le rapport, il avait fait un an de prison pour homicide
involontaire avant d’être finalement disculpé. Il s’était trouvé au mauvais
endroit au mauvais moment, et comme il était réputé bagarreur, le délit de
sale gueule avait joué contre lui. L’affaire remontait à ses dix-neuf ans, il
n’avait plus jamais eu de problèmes avec la justice. N’empêche que notre
idée de comparer son témoignage à celui d’une autre personne s’imposait
plus que jamais.

Je filai au laboratoire pharmaceutique et demandai à rencontrer de nouveau
Bruno Vez, le sous-directeur. Dans le hall d’entrée, le chauve marcha vers
moi avec une fierté toute particulière. On aurait dit un coq dans une basse-
cour. La disparition de son tyrannique patron devait lui donner des ailes. Il
me tendit deux feuilles de papier comportant une liste de noms accompagnés
de numéros de téléphone. Nous nous installâmes dans une salle de réunion et



il m’expliqua que Roger Bural avait offert un téléphone portable aux cadres
de l’entreprise. Service commercial, ingénieurs, chefs de service, staff
directoire, ils avaient tous accepté le cadeau.

– De cette manière, me dit-il, si un malheur arrivait, espionnage industriel
ou cambriolage, nous pourrions aisément contrôler l’endroit où chaque
personne se trouvait à l’heure fatidique, grâce au bornage téléphonique.

– Le bornage est une affaire de justice, il ne pouvait pas…
– Il pouvait. M. Bural avait des relations là où il fallait et nous avons les

moyens, dès aujourd’hui, de connaître l’endroit où se trouvaient toutes les
personnes de cette liste la nuit du crime, moi y compris, ajouta-t-il en
souriant. Mais dans la mesure où je ne connais pas l’heure précise, je préfère
vous confier la tâche.

– Autre chose que je devrais savoir concernant ces téléphones ?
– À quoi pensez-vous ?
– Un système d’écoute, des micros…
– Non. M. Bural n’était pas idiot. Offrir un téléphone n’est pas interdit,

espionner, si. Par ailleurs, je ne pense pas vous apprendre qu’un téléphone
n’a pas besoin d’être équipé d’un micro pour divulguer une foule de
renseignements sur son propriétaire.

Je ne voyais pas de quoi il parlait. Visiblement, il en savait plus que moi.
– Je ne suis pas au top de la technique dans ce domaine, concédai-je.
Il leva les épaules en souriant. Ce n’était plus de la fierté mais de la

jouissance. Il pérorait.
– Je vous accorde que nous sommes très bien conseillés. M. Bural savait

s’entourer d’experts de toutes sortes. On nous a expliqué que l’on peut
décrypter la vie d’une personne sans jamais la rencontrer, à partir de sa liste
d’appels téléphoniques. Inutile d’écouter les conversations. On peut tout
savoir d’une personne et déterminer avec certitude lorsqu’elle tombe
amoureuse, par exemple.

– Comment ?



– On se met à passer des coups de fil à minuit ou à trois heures du matin,
juste après avoir quitté son nouvel amour. Quinze textos d’affilée, ça signifie
« Je t’aime, moi aussi et tutti quanti ». Le dimanche, on appelle sa famille. Le
meilleur ami ou la bonne copine, c’est celle qu’on sollicite en fin de journée,
juste avant de rentrer chez soi, en conduisant. Tout ça, ce sont des
statistiques, ils n’ont pas besoin du contenu des appels. La durée de chaque
coup de fil donne de sérieuses indications. Une heure non stop, c’est une
femme ou un gamin. Avec le nom et l’âge de celui qui les passe, ils émettent
des hypothèses. Ce que je veux dire, c’est que l’utilisation du téléphone nous
rend extrêmement prévisibles. Et c’est un outil dont M. Bural souhaitait se
servir, le cas échéant.

– Et cet expert travaille ici ?
– Pas du tout. Sa société est en province. Nous l’avons rencontré pour qu’il

nous explique le procédé mais nous ne l’avons jamais sollicité.
– C’était une garantie, s’il se passait quelque chose de grave ?
– C’est exact.
– Alors pourquoi me confiez-vous cette liste ? Avec votre spécialiste en

téléphonie, vous n’avez pas besoin de moi.
– Cela nous coûterait une fortune et je préfère que les deniers publics s’en

chargent. Et si je prends les devants aujourd’hui, c’est pour nous faire gagner
du temps. Le jour où vous aurez découvert l’assassin de M. Bural, nous
pourrons reprendre notre activité normalement.

– Que craignez-vous ?
– Dans l’univers pharmaceutique, la moindre fausse note peut porter

préjudice à notre notoriété. Le meurtre de notre patron vient de provoquer
une terrible dissonance. Par ailleurs, la personne qui a tué M. Bural n’a peut-
être pas achevé son travail. Et si des employés haut placés de l’entreprise
étaient également des cibles potentielles ? Notre intérêt à tous est que les
choses rentrent dans l’ordre. Ce sera possible le jour où le coupable sera sous
les verrous.



– Bien. Il y a un point sur lequel je souhaiterais revenir. La dernière fois
que nous nous sommes vus, vous avez évoqué un événement dont se servait
votre patron pour asseoir son autorité. Vous pouvez m’en dire plus ?

Lui aussi m’expliqua que Roger avait radicalement changé d’attitude après
un voyage au Burkina Faso en 2013.

– Après la mort de son chauffeur, il est devenu encore plus glacial, un
tyran. Personnellement, je ne suis pas arrivé à une conclusion satisfaisante.

– C’est-à-dire ?
– Était-il bourreau ou victime ? Je n’ai jamais su s’il avait peur ou s’il était,

au contraire, à l’origine de cette paranoïa que nous éprouvions à son contact.
– Vous me disiez qu’il en jouait ?
– Absolument. Il avait acheté deux statuettes africaines au faciès effrayant

et il ne pouvait s’empêcher de les manipuler. Elles avaient des aiguilles
plantées sur le corps et une large pique au bout du menton. La moitié du
personnel craignait de se rendre dans son bureau à cause de ça.

– Vous avez bien conscience que si, demain, je me mettais à tripoter une
figurine de bois, aucune personne de mon entourage n’en viendrait à penser
que je leur veux du mal !

– Mettez-vous à leur place. Le chauffeur était mort. Ils le connaissaient
tous. Et M. Bural ne faisait aucun effort pour tenter de se disculper.

– Donc il utilisait la mort du chauffeur pour imposer son autorité.
– Exactement. Mais le plus étrange, c’est que lorsqu’il est revenu du

Burkina Faso, l’envie d’entreprendre qui ne l’avait jamais quitté avait comme
disparu.

– C’était flagrant ?
– Il faut l’avoir connu pour savoir que ce changement d’attitude était

inexplicable.
– Quels rapports entretenait-il avec sa fille ?
– Conflictuels, à ce qu’il paraît. C’est une rebelle, elle en veut à la terre

entière. Elle ne s’entend avec personne.



– Qu’a donné l’enquête liée à la mort du chauffeur ? C’était un
ressortissant français, j’imagine que le consulat s’en est mêlé et que la PJ a
envoyé des observateurs.

– Le Burkina Faso est une ancienne colonie française. C’est un sujet que je
connais bien, Roger m’avait demandé une étude précise avant d’envisager
d’y mettre un pied. Le nom du pays signifie littéralement « les hommes
intègres ». Depuis leur indépendance en 1960, ils se sont évertués à s’inspirer
du modèle français. Ils ont parfaitement réussi à copier notre lenteur et la
lourdeur administrative qui l’accompagne. Par ailleurs, il y a une partie
occulte qu’on n’évoque jamais, mais qui est néanmoins très présente. Ce sont
les cultes animistes, la magie noire et tout ce tralala dont nous parlions à
l’instant. Je vous assure que ces trucs-là rendent opaque toute mort suspecte.

Le gardien en chef et le sous-directeur racontaient la même chose.
L’Afrique et ses mystères avaient empêché d’y voir clair sur ce décès.
J’empochai la liste des cadres de l’entreprise « fichés » par Bural afin de
demander un bornage sur l’ensemble de ces numéros et téléphonai à Christian
pour savoir s’il avait reçu une copie du dossier « Empoisonnement du
chauffeur François Mormont » des archives centrales de la police. Comme il
venait de le récupérer, il m’en lut les grandes lignes. Le rapport faisait état
d’un conflit entre le père Bural et sa fille Mélanie concernant la conception
même de l’entreprise, mais aucun lien n’existait entre elle et le chauffeur.
Mélanie Bural demeurait absente au moment des faits et possédait un solide
alibi puisqu’elle avait été hospitalisée pendant quarante-huit heures suite à
une méchante dysenterie. Le corps médical avait, à l’époque, confirmé et
précisé les faits. Son état de santé avait été préoccupant durant deux jours
avant que tout rentre dans l’ordre. Son père avait été sérieusement suspecté
pour le décès du chauffeur mais on n’avait rien pu retenir contre lui.
L’empoisonnement s’avérait l’hypothèse la plus vraisemblable mais la
substance n’avait pas été identifiée.



14

La juge

J’avais assez d’éléments pour solliciter la juge et obtenir une commission
rogatoire afin de partir au Burkina Faso. Je débarquai au Palais de justice,
grimpai les trois étages qui menaient au pénal et attendis devant la porte
numéro 361 qu’elle finisse l’audition d’un témoin. Puis le greffier me fit
entrer dans le bureau d’Emma Singer. En dehors de huit piles de dossiers de
couleurs différentes posées sur sa table et sur une commode en acajou,
l’espace était aussi spartiate que chic. Elle avait du goût. Le tableau imposant
d’une pleine lune en noir et blanc semblait transmettre un message
subliminal. Connaissant le soin avec lequel elle choisissait ses mots, sa
décoration et jusqu’à ses vêtements, le message, destiné aux inculpés,
s’annonçait clair : une fois introduit dans ce bureau, vous ne reverrez peut-
être pas le soleil de sitôt.

La présence de l’auxiliaire de justice ne me dérangeait pas, au contraire.
C’est peut-être ce qui expliquait l’attitude studieuse d’Emma. Elle se tenait
droite et concentrée en m’écoutant lui relater les avancées de notre enquête et
ponctuait mes propos en lisant mon rapport, tout en hochant la tête sans dire
un mot. Mais une fois que l’homme eut fini de ranger ses documents et fut
sorti, son attitude changea du tout au tout. Elle balaya en arrière une mèche



invisible de ses cheveux bruns, plongea son regard bleu dans le mien et
pencha la tête de côté. L’atmosphère se réchauffa d’un coup. Elle ne disait
toujours rien et c’est ce qui me troublait. Mon imagination pouvait s’autoriser
le plus grand des possibles. Mon rythme cardiaque s’emballa. Je me focalisai
sur l’enquête pour ne pas céder à une excitation bêtement mécanique.

– Où veux-tu en venir ? demanda-t-elle soudain.
Durant une seconde, je fus perdu. De quoi parlait-elle ? Elle changea de

position sur son fauteuil et son pied effleura le mien. J’étais certain que cet
égarement ne devait rien au hasard. Cela eut le mérite de me faire revenir sur
terre.

– Mélanie Bural n’est pas claire. Trois meurtres autour d’elle, ça fait
beaucoup. Je veux l’interroger, en face à face, pour me faire une idée. Au
téléphone, les sensations sont faussées.

La juge se leva et se positionna dans mon dos.
– Parce qu’en termes de sensations, tu es un expert…
J’ignorais si elle était sérieuse ou si elle souriait, s’il s’agissait d’une

question ou d’une affirmation. Mais quel qu’en fût le sens profond, son jeu de
séduction continuait.

– On est tous logés à la même enseigne, répondis-je afin de couper court à
son manège, on ne résout pas une affaire par téléphone.

– Et tu crois qu’en voyant la fille Bural, tu vas mettre un point final à cette
enquête ? répliqua-t-elle d’un ton légèrement agressif.

Chaud et froid. Emma Singer ne devait pas apprécier que je reste
insensible à sa parade amoureuse.

– Sans preuve du contraire, c’est une hypothèse qui tient la route. Son père
décède et elle ne vient même pas aux obsèques, tu avoueras que c’est
curieux ! Tant que je n’y serai pas allé, nous ne saurons pas où s’arrête son
implication dans ces trois morts. D’ailleurs, quel que soit le côté par lequel on
prend cette affaire, tout pointe vers l’Afrique !

– Je ne vais pas te faire un dessin, Yoann. Tu sais bien que la direction de



la police judiciaire aurait préféré que je saisisse la Crim’.
– Mais tu ne l’as pas fait et heureusement !
– OK, mais…
– C’est toi qui décides et c’est comme ça. Basta !
– Toi, tu es convaincu que j’ai bien fait.
Elle marqua un léger temps d’arrêt avant de continuer.
– Je suis convaincue de la même chose… Mais pour que tout le monde en

convienne, il me faut des billes. Vite !
Elle martelait chaque nouvelle phrase en tapant doucement du poing sur la

table.
– Je veux un coupable, des aveux, et pas seulement des hypothèses qui

nous mènent au fin fond de l’Afrique.
Je me levai et me postai face à elle, la fixant dans les yeux. Surprise, elle

recula légèrement et saisit un dossier au hasard pour se donner une
contenance.

– J’ai obtenu cette affaire grâce à toi, c’est évident, ajoutai-je d’une voix
très calme. Mais tu sais également que tant qu’elle est entre mes mains, elle a
plus de chances d’être résolue.

– Tu es d’une prétention hallucinante !
– Non. Je sais ce que je vaux. J’ai le taux d’élucidation d’enquêtes le plus

élevé des trois brigades.
– Ah ! c’est sûr qu’entre tes propres enquêtes et celles que tu piques à la

Crim’, ça te donne plus de chances d’atteindre les quotas…
– Bon, Emma, tu me gonfles !
– Ne me parle pas ainsi ! hurla-t-elle.
Elle déposa le dossier sur la pile et s’approcha de moi en me saisissant

doucement par le bras.
– Pourquoi on n’irait pas dîner quelque part, toi et moi, un soir ? ajouta-t-

elle en minaudant de nouveau.
On y était. En femme bafouée, elle avait joué les bouledogues. J’avais fait



profil bas. Alors elle m’avait confié l’enquête en espérant reprendre notre
relation. Depuis le début je le savais et je jouais les aveugles. Il me fallait être
ferme. Alisha ne méritait pas que je la trompe.

– Tous les yeux du 36 sont rivés sur nous parce qu’ils veulent comprendre
pour quelle raison j’ai hérité de cette enquête à leur place. Alors pour l’instant
on la joue discret si ça ne t’embête pas, dis-je en me dégageant.

La fermeté d’une guimauve.
Elle se rassit en fronçant les sourcils et je décidai d’arrondir les angles. Si

le « bouledogue » choisissait de me dessaisir, cette décision serait
irrévocable.

– Mais je ne suis pas un ingrat, dès qu’on sort le nez du potage, je t’invite.
Promis.

Pitoyable.
Elle me fixa sans sourire, avec un regard mi-charmeur mi-iceberg.
– Tu connais les règles du jeu, Clivel. Ne t’avise pas de me demander

l’impossible sans contrepartie. Je ne le tolérerai pas. Cette fois-ci, c’est moi
qui déciderai quand tu me lâcheras. Ça ne se passera pas autrement.

Elle voulait sa revanche. En m’accordant l’enquête, elle se vengeait deux
fois. Contre la Crim’ qui ne l’avait pas informée d’un point important dans
une autre affaire, et contre moi qui l’avais salement plaquée des années plus
tôt. Est-ce que cette enquête méritait que je fonce dans le mur sur le plan
sentimental comme professionnel ? Oui. On ne se refait pas.

– Je prépare la commission rogatoire internationale pour le Burkina Faso.
Reste dans le coin, je t’appelle quand elle est prête.

Je hochai la tête et sortis sans demander mon reste.
 

Un coup d’œil à ma montre : 18 h 53. Que pouvais-je faire en attendant
son coup de fil ? Le Palais de justice se trouvait à trois cents mètres de la
Crim’. J’eus envie de prendre des nouvelles de Valentin. Malgré sa mutation
à la SAT, il avait certainement gardé des contacts auprès de ses anciens



collègues. Je longeai le quai des Orfèvres, hésitant une dernière fois, puis me
dirigeai vers le 36. Je présentai ma carte aux hommes du poste de garde et
traversai la cour pavée tout en me demandant si ça ne serait pas perçu comme
de la provocation. Pourquoi fallait-il toujours que j’aille au-devant des
emmerdes ? Même lorsque j’étais dans les clous et qu’une juge me confiait
normalement une affaire, je courais narguer les collègues qui l’avaient
perdue. Tant pis. Trop tard pour rebrousser chemin. J’accélérai en montant
les marches et me dirigeai vers le secrétariat de son ancien groupe de la
Crim’.

– Bonjour, Yoann Clivel, major au 3e DPJ, dis-je à une jeune femme en lui
présentant ma carte. J’ai un de mes vieux potes, le capitaine Valentin Amerti,
qui a bossé quinze ans ici. Il est à la SAT maintenant. Vous avez des
nouvelles ?

– Indirectement, répondit-elle en hochant la tête. Ça fait un moment qu’on
l’a pas vu.

– Il fait la gueule ?
– Il est malade, à ce qu’on m’a dit.
Aussitôt je regrettai ma remarque.
– Ah, merde ! Qu’est-ce qu’il a ?
– On sait pas trop. Y en a qui parlent de dépression mais franchement, on

n’en sait rien. Il n’a pas précisé quand il reviendrait.
J’avais beau avoir été mis au courant par ma mère, je réalisai n’avoir pas

pris l’information au sérieux. Valentin en dépression ! S’il y a bien quelque
chose que je n’imaginais pas venant de lui, c’était ça. Mon demi-frère ne
vivait que pour son boulot. Il aimait se sentir utile. Comment en était-il arrivé
là ? Est-ce que le fait d’avoir quitté les affaires de droit commun avait suffi à
le miner ?

Je quittai la Crim’ et m’adossai à un platane qui longeait la Seine. Pour
passer le temps, je pris mon téléphone et appelai Alisha.

– C’est amusant, je pensais à toi, me dit-elle en guise de bonjour.



– C’est normal, on est connectés.
– Tu viens à la maison ce soir ?
– Non, parce que… enfin, non.
– Tu n’es pas de permanence cette semaine !
– Non, mais j’ai du boulot.
J’ignorais pourquoi je refusais de la voir ce soir. Quelque chose au fond de

moi ne transigeait pas. C’est comme si je me l’interdisais. Cela avait-il un
rapport avec son souhait de se marier ? Avec l’absence de plaquette de pilule
dans son sac à main ? Ou la perspective de revoir Emma Singer un peu plus
tard dans la soirée ?

– Tu me manques, Emma…, dis-je sans réfléchir.
– Emma ? s’écria Alisha. C’est qui ?
Bordel de merde… Penser à une fille alors que je parlais à une autre ne me

réussissait pas.
– Personne, excuse-moi.
– Pourquoi tu m’as appelée Emma ?
– Alisha, n’en fais pas tout un fromage, s’il te plaît. C’est un lapsus idiot.

La juge qui s’occupe de l’affaire s’appelle Emma Singer et j’attends son
appel d’une minute à l’autre pour obtenir une CRI, c’est tout.

– Ah, tu m’as fait peur.
Elle marqua une pause avant de continuer.
– Elle est jolie ?
– Oui, c’est une belle femme mais ne t’inquiète pas. Elle ne m’intéresse

pas. C’est juste qu’on risque de finir tard, c’est tout. Je t’aime, Alisha.
Il avait fallu cet égarement pour que je me décide à lui avouer mon amour.

Je n’en revenais pas. En deux ans, c’était la deuxième fois que je m’autorisais
à lui déclarer mes sentiments.

– Eh bien ! Tu peux refaire des lapsus quand tu veux… Moi aussi, je
t’aime, Yoann. À bientôt, mon chéri.

Elle raccrocha et mon cœur se gonfla de bonheur. Cette fille était géniale.



Pourquoi n’arrivais-je pas à m’investir sérieusement dans notre relation ?
Je glissai mon téléphone dans la poche arrière de mon jean lorsqu’il vibra.

Un coup d’œil à l’écran. La juge. Instantanément, je me sentis fébrile. Mes
mains devinrent moites et mon pouls s’accéléra. Pourquoi étais-je dans cet
état ? Emma Singer me donna rendez-vous aussitôt. Je lui précisai n’être pas
loin mais je m’entendis lui demander si elle préférait que je passe le
lendemain matin. Après tout, il était tard. Bon sang, je redoutais quelque
chose sans arriver à le nommer.

– C’est toi qui veux qu’on soit discrets. Maintenant, c’est parfait.
– On n’a pas à se cacher pour le boulot ! répliquai-je.
– Qui parle de boulot ?… Je plaisante. Viens tout de suite, demain j’ai trop

à faire.
Elle raccrocha. Je me sentis nerveux. Mon cœur battait à se rompre. J’avais

peur de ce qui pouvait se passer et je m’en voulais de seulement l’envisager.
 

Je grimpai quatre à quatre les marches en marbre du Palais de justice et
arrivai essoufflé devant son bureau… vide. À quoi jouait-elle ? J’entrai et
observai à l’intérieur. Personne. Elle allait forcément revenir. Jamais elle
n’aurait laissé ses documents confidentiels à la disposition du premier venu.
J’entendis alors s’approcher le claquement inimitable de ses talons. Je
m’adossai à un grand meuble pour me sentir à l’aise. Elle déboula du couloir
et je fus surpris de constater qu’elle était habillée d’une robe noire de
magistrat, comme quelqu’un qui viendrait de plaider. En fermant la porte
rapidement, le courant d’air souleva le tissu et dévoila ses jambes. Alors je
compris. Elle avait pris soin d’enlever tous ses vêtements à l’exception de sa
lingerie et de son porte-jarretelles.

– Depuis quand tu portes la robe ? Tu ne plaides pas, bredouillai-je comme
si je n’avais rien vu.

– Tu n’aimes pas ? Je l’ai empruntée à une collègue.
Je ne devais pas craquer. Pas maintenant. Jamais. Il ne fallait pas.



Elle ferma son bureau à clef.
– Je te rappelle que je suis flic et que tu ne peux pas me séquestrer, tentai-

je pour plaisanter.
– Je te fais peur, Yoann ?
J’étais mort de trouille, en effet. Ou de honte. Je me sentais défaillir. Je

craignais mes réactions, mes pensées, mes envies.
– Calme-toi, dis-je.
– Je suis très calme, répliqua-t-elle en riant.
Elle avait compris que je m’adressais à moi-même.
– Tu sais très bien que ce n’est pas une bonne idée. Pour personne… Le

boulot…
Elle n’écoutait pas ce que je disais. Pour être sûre que je profite du

spectacle, elle saisit une chaise et l’approcha de moi. Elle grimpa dessus en
faisant mine de chercher un dossier sur le haut de la commode et posa son
pied droit à même l’accoudoir. Le voile de coton noir s’ouvrit, dévoilant le
galbe de ses jambes musclées et l’arrondi parfait de son cul, à peine camouflé
par une culotte parme minuscule. La réaction physique fut immédiate.

Je détournai la tête en soupirant.
– Emma, à quoi tu joues ?
Elle ne répondit pas et se pencha en avant. Je devinais sa poitrine

comprimée par son soutien-gorge. Il fallait que je parte. Vite.
– Arrête, ça va trop loin, affirmai-je une nouvelle fois.
Elle se redressa et fit tomber ses bras ballants. Elle avait compris et j’avais

tenu bon. Alors, elle prit mes mains et les fit glisser sur sa peau. Le velouté
de son grain m’électrifia. Je n’ai pas pu résister. J’ai susurré son prénom et
j’ai entouré ses jambes de mes bras. J’ai fait glisser mes mains le long de ses
cuisses et j’ai vu le duvet de ses poils se soulever. J’ai approché mon visage
de sa culotte et j’ai mordillé à travers le tissu de soie la partie charnue et
sensible de son sexe. Elle a poussé un soupir de plaisir qui s’est envolé, loin.
Je me sentais l’énergie d’un taureau impatient. Comme si le fait d’aller vite



donnait moins d’importance à ce que je m’apprêtais à faire, je la soulevai par
les hanches et la posai à terre. Elle fit glisser sa main là où les coutures de
mon pantalon risquaient de lâcher, tellement j’étais tendu. J’ai cessé de
réfléchir. Je l’ai retournée plaquée contre le plateau en acajou de son bureau
et je me suis collé à son dos. J’ai soulevé la longue robe noire, déboutonné
mon pantalon, et j’ai juste écarté sa culotte avant de la pénétrer.
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Comme une malédiction

L’eau brûlante coulait sur mon visage. Cette douche n’en finissait plus.
Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? L’enquête ne méritait pas que je prenne le
risque de perdre Alisha. C’était invraisemblable ! Cela faisait deux ans que je
n’avais pas baisé une fille aussi bestialement. L’amour avec Alisha était
tellement plus sincère. Nous mélangions nos énergies. Là, je l’avais prise
comme on saute une fille sans lendemain. J’espérais que l’expérience ne
deviendrait pas un souvenir impérissable. Je revis furtivement sa robe de
magistrat s’ouvrir sur son porte-jarretelles et je capitulai. Ma raison ne faisait
pas le poids face à mes couilles.

L’univers s’était amusé à me tenter, et j’avais craqué tel un adolescent
chevillé à ses hormones. Je tournai le robinet pour couper l’eau chaude et la
fraîcheur de la salle de bains me saisit les épaules. Je fermai les yeux. Je me
sentais si coupable. Comment allais-je faire pour ne pas me trahir ? J’étais
incapable de mentir à Alisha et elle prenait chaque décision de sa vie en
suivant ses intuitions. Combien de temps allait-il se passer avant qu’elle ne
devine que je l’avais trompée ?

J’enfilai un T-shirt en regardant le document qui dépassait de mon
blouson. J’avais obtenu la CRI et cela me rassura sur un point. J’allais bientôt



partir en Afrique et cette distance entre les continents allait me sauver.
Je saisis la commission et en lus les motifs. Il fallait qu’on s’interroge sur

le mobile de Mélanie Bural. Avait-elle des raisons de vouloir tuer son père ?
Était-elle récemment venue en France ? Avait-elle un homme de main, un
bras armé qui exécutait ses ordres ? Nous devions nous poser la même
question concernant Jules Mica, son ancien amant, décédé trois mois plus tôt.
Pour finir, il fallait que l’on découvre ce qui s’était réellement passé quant à
la mort du chauffeur en 2013. Mélanie Bural avait-elle voulu viser son père ?
 

En principe, le taulier allait se greffer sur la CRI. Peu de commissaires
résistaient à l’envie de voyager gratis. La juge m’avait assuré qu’elle
demanderait que l’enquêteur principal – moi en l’occurrence – soit du
voyage. « Pas question qu’ils prennent des vacances sur ton dos », avait-elle
ajouté en me faisant un clin d’œil.

Je me rendis au 3e DPJ pour revoir le commissaire Hervé Filipo et lui
présenter l’accord de la juge. Son assistante me précisa qu’il était dans le
service et qu’il allait revenir sous peu. Xavier, le chien le plus noir des deux,
montait la garde devant le bureau, preuve que son maître n’allait pas tarder.
Je m’assis dans un fauteuil en l’attendant et le toutou s’approcha de moi en
remuant la queue, sans un bruit.

J’étais en train de lui caresser les flancs avec les deux mains, le chien
couché sur le dos et moi à genoux, lorsque la truffe de Jean-Luc me renifla le
visage. Je me relevai aussitôt, Filipo allait arriver.

– Vous êtes en bonne compagnie ! me dit-il en me tendant la main.
– Je ne vous ai pas entendu…
– Je vois ça, répondit-il avec un petit sourire.
Tous ceux qui voulaient faire du « lèche-bottes » auprès de Filipo savaient

qu’il fallait s’attirer la sympathie de ses chiens. Et comme je n’étais pas un de
ces fayots, ça m’énervait qu’il m’ait aperçu en flagrant délit de papouilles. Il
n’était pas question qu’il s’imagine ne serait-ce qu’une seconde que je



cherchais à jouer les dociles. Voilà pourquoi je lui tendis la CRI en
m’adressant à lui avec une certaine arrogance.

– La juge tient à ce que je sois du voyage. L’affaire est compliquée…, dis-
je en préambule.

Son regard parcourut la lettre et s’arrêta à la destination finale.
– Vous ne pouviez pas nous dénicher une enquête aux States ou aux

Maldives, Clivel ? Le Burkina Faso !
Tout ça, c’était flonflons et cornemuse. Un discours pour donner le change.

À moins que ce ne soit le moyen qu’il ait choisi pour se débiner. Il savait
parfaitement que la destination de cette commission nous menait en Afrique.
Après tout, il existait peut-être une chance qu’il ne souhaite pas
m’accompagner.

Dès qu’il réfléchissait, Filipo avait pour habitude de découper de petits
bouts de papier de ses cahiers, puis de les mâcher longuement avant de les
avaler. Quelques documents, des sortes de brouillons sur lesquels étaient
notés des noms et des numéros de téléphone jonchaient sa table. Les coins de
chacun d’eux manquaient, comme si une souris affamée vivait sur son
bureau. Il arracha un nouveau centimètre de papier et le porta à sa bouche,
négligemment.

– Au Burkina Faso, insista-t-il.
– Oui, en pleine épidémie Ebola.
J’espérais l’effrayer en évoquant le virus mortel qui sévissait en Afrique et

lui faire passer l’envie de m’accompagner. Dans ce cas, Berckman s’y
collerait. Il y avait bien longtemps que nous n’étions pas partis tous les deux
à l’étranger.

– Ebola me fiche une trouille bleue mais le virus n’a pas été déclaré dans
ce pays, j’ai vérifié, me confia-t-il.

J’ignore pourquoi, mais cet aveu de faiblesse me le rendit sympathique et
je décidai de baisser ma garde.

– Donc vous êtes de la partie ?



– Bien entendu. J’ai quelqu’un qui va me garder Xavier. Le problème,
c’est Jean-Luc… Il ne supporte pas d’être loin de moi. Il faudrait qu’il puisse
rester ici, ça lui ferait moins de changements.

Il se tourna vers le berger australien qui s’approcha aussitôt. Le regard de
cet animal pour son maître ressemblait à de l’amour et j’en vins à l’envier. Le
dévouement qui émanait de son attitude me faisait un bien fou et me rendait
jaloux en même temps. Mon père n’avait jamais voulu de chien, prétextant
qu’ils vous rendent esclaves de leurs besoins. C’était étrange comme la
blessure d’abandon liée à sa mort se réveillait aussitôt en présence du
sentiment opposé. La fidélité. On ne peut pas dire que mon père chérissait
cette qualité ! Il avait tant de fois cocufié ma mère… Comment pouvais-je lui
en vouloir d’avoir été infidèle, alors que je venais de tromper Alisha ? Ce
cheminement de pensée me stupéfia. Je l’avais tellement détesté pour ce qu’il
avait fait vivre à ma mère ! Est-on censé reproduire les erreurs de ses parents,
même lorsqu’on les a subies ? Je devais comprendre pourquoi j’en étais
arrivé là aujourd’hui. Maintenir ce cycle infernal devenait impensable.

– … C’est évident, conclut Hervé Filipo.
Qu’avait-il dit ? J’avais complètement décroché et visiblement il attendait

une réponse de ma part.
– Oui, bien sûr, répliquai-je au hasard.
– Vous pensez à quelqu’un ?
Bon Dieu, de quoi parlait-il ?
– C’est-à-dire ?
– Qui pourrait me garder mon chien à la brigade ? Vous dormez ou quoi…
– Ils sont des dizaines à en rêver, ne vous inquiétez pas, dis-je en me

levant. Vous aurez l’embarras du choix.
Filipo sourit en me tendant la main.
– Vous avez un sacré sens de la psychologie humaine…
– Je suis réaliste, c’est tout, répliquai-je.
– C’est ce que je viens de dire, Clivel. Ne soyez pas toujours sur la



défensive. C’est fatigant.
Je ne bronchai pas. Il avait raison.
– Nous partons ensemble dans quatre jours. J’attends des efforts de votre

part. Pour le bon déroulement de l’enquête… Il y a bien longtemps que je
n’espère plus rien de ce bas monde concernant ma propre personne.

Je hochai la tête sans rien dire tandis qu’il se tournait vers Xavier. Puis je
descendis les marches.
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Un profil incertain

Je passai devant le bureau de Christian et constatai qu’il regardait les vidéos
des caméras de surveillance du parking où Roger Bural avait été tué. Je vins
me poster derrière son dos pour les observer de nouveau et lui appris que je
partais avec le commissaire au Burkina Faso. Une fois de plus, il ne ferait pas
partie du voyage. J’étais désolé pour lui.

– T’inquiète, je suis heureux de ne pas m’y coller.
– Depuis quand tu ne saisis pas une occasion de te la couler douce ?

Ponstain est contagieux ? Tu veux te consacrer à l’administratif ? plaisantai-
je sans y croire une seconde.

– Je déteste la procédure.
– Bon, alors quoi ?
– Je te rappelle que mes six cloportes ont été foudroyés, morts, leurs seize

petites pattes en l’air, et que ça craint.
– Tu ne vas pas t’arrêter à ça…, dis-je en m’énervant de la superstition qui

me gagnait.
– Le virus Ebola se déploie partout en Afrique. On compte les morts par

centaines. Alors partez sans moi, je vous laisse prendre les risques sans aucun
regret.



– C’est malin, tu vas réussir à me faire flipper.
– Je ne comprends pas que tu t’entêtes à y aller. Les faits pourraient

justifier que tu fasses venir Mélanie Bural ici au lieu de te déplacer au fin
fond de l’Afrique !

– Sous quel motif ? « Vous avez perdu votre père et votre ex, et vous
n’êtes pas venue à leurs enterrements, c’est donc vous la coupable ? » Tu sais
bien qu’on cerne beaucoup mieux une personne dans son environnement.

– Laisse ta place au lieutenant…
– Je suis convaincu que la fille Bural nous cache quelque chose

d’important…
– J’oubliais, « Œil de lynx » est le seul à pouvoir dénouer l’affaire en

percevant des détails que personne d’autre ne peut déceler !
– Quand tu joues les mecs aigris, c’est que tu es frustré.
– Pfffff.
– Moi aussi, j’aurais la haine de rester ici…
– Tu sais, j’ai regardé sur Internet. Y a pas d’Ebola au Burkina Faso, donc

ça devrait aller. Mais le coup des cloportes, quand même… fais gaffe. La
magie noire, là-bas, c’est leur tartine beurrée.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Tous les jours, du petit déjeuner au goûter…
– Tu exagères.
– Oui et je le fais exprès pour que tu sois hyper vigilant. Chaque fois que tu

prendras une décision, n’oublie pas que mes six pépères ont fait don de leur
vie pour te prévenir.

Il était sérieux et, en un sens, je le comprenais. Nous ne comptions plus le
nombre de fois où l’attitude des crustacés de Christian avait sonné juste.

– Allez, on arrête de parler et on bosse, proposai-je pour éviter de
gamberger.

Il appuya sur la touche « Play » de son ordinateur. Le meurtrier portait un
blouson et des baskets sans marque visible. Son profil était trop incertain



pour définir sa nationalité, mais il avait la peau claire et présentait des traits
européens. Des critères beaucoup trop vagues pour mener des recherches.

– Quelqu’un a demandé un bornage de tous les téléphones qui se sont
présentés dans la zone de captation autour du parking ? demandai-je à la
cantonade.

– Pas encore, répondit Christian.
– Je l’ai fait ! hurla Honfleur de la pièce d’à côté.
Nous échangeâmes un regard avec mon binôme, qui leva le pouce en

souriant.
– Le réseau téléphonique est couvert par trois émetteurs. Ça va nous

permettre de quadriller la zone efficacement, précisa notre jeune collègue en
venant vers nous.

– Ça promet, ajouta Christian. On va se retrouver avec cinq cents numéros
à trier, si ce n’est le double.

Je sortis de ma poche le document que m’avait donné Bruno Vez, le sous-
directeur du laboratoire, et le tendis à Honfleur.

– Tant que tu y es, fais une requête de bornage pour ceux-là aussi. C’est
une partie des employés de l’entreprise Bural. Il leur avait offert un
téléphone. Notre meurtrier se cache peut-être dans cette liste.

Christian siffla, admiratif.
– Prudent, le type. Mais ça ne l’a pas empêché de se faire zigouiller.
– Ce qui serait formidable, c’est que le portable d’un de ces gus soit capté

par un des émetteurs qui couvrent le parking, suggéra Honfleur en repartant
vers son bureau.

– Oui. Parce qu’on ne tirera rien des caméras de surveillance ! Il nous
faudrait…

Christian n’acheva pas sa phrase. À la place, j’entendis le mot « Sam » –
de manière très claire cette fois-ci – au creux de mon oreille. Sam était le
prénom d’un jeune homme de dix-huit ans atteint d’autisme. Je l’avais
rencontré lors d’une précédente enquête. Je me retournai pour comprendre



d’où venait ce chuchotement bizarre, et constatai que j’étais contre la fenêtre
ouverte. Est-ce que le vent me jouait des tours ?

Christian se pencha vers son ordinateur et fixa la capture d’écran de la
photo floue, issue de la vidéo.

– Seul quelqu’un qui a déjà vu le type pourrait le reconnaître, et encore,
dit-il tout haut. Il nous faudrait un mec doué d’une mémoire surnaturelle. Un
genre d’autiste, façon Rain Man, quoi.

Je sursautai. Je venais de penser à Sam et Christian évoquait les facultés
d’un autiste, précisément à ce moment-là ! Sam ! Il consacrait ses journées à
collectionner des portraits d’inconnus et de personnalités dans un grand
classeur. Sa mémoire des détails était telle qu’il lui suffisait de voir un visage
une fois pour ne jamais l’oublier ni le confondre avec un autre.

– C’est une idée de génie, dis-je.
– De quoi tu parles ?
– On va demander à Sam de tenter une reconnaissance faciale.
– Qui c’est ?
– Le jeune garçon que j’ai réussi à sortir de l’hôpital il y a quelques mois.
– Tu penses qu’il peut nous aider ?
– Il faut essayer. J’ai entendu dire qu’aux archives de la Cinémathèque de

Paris, ils emploient une femme de quarante ans atteinte d’autisme. Sa
mémoire est plus efficace que les moteurs de recherche des ordinateurs. Les
systèmes informatiques dépendent uniquement de mots clefs, alors qu’elle
garde dans son cerveau les mots mais aussi les images. Rien ne lui échappe.
Il faut qu’on tente l’expérience avec Sam !

Soudain, mon mobile sonna. Un coup d’œil à l’écran. Alisha. Je ne
répondis pas. La sonnerie retentit six fois avant de passer sur messagerie.

– C’est qui que tu snobes ?
– Alisha…
– Il y a de l’eau dans le gaz ?
– J’ai merdé.



– Brune ou blonde ?
– Pourquoi faut-il que tu résumes systématiquement mes problèmes à des

histoires de cul ?
– Ce n’est pas le cas ?
– Si, capitulai-je.
– Je te connais mieux que toi-même…
– S’il te plaît, ne dis rien à personne.
– Le fait que tu le précises est une insulte à notre amitié.
Je courbai les épaules en songeant aux conséquences de mes actes.
– À ma voix, elle va comprendre. En me regardant, elle va comprendre. Si

je ne lui réponds pas, elle va comprendre. Si je n’y vais pas ce soir, elle va
comprendre. Je suis cerné.

– Avoue. Tout. Une passade. Un coup d’un soir. Faute avouée est à moitié
pardonnée. Tu sais, ce n’est pas comme si vous étiez mariés.

– Ben justement…
– Quoi ?
– Elle veut qu’on se marie.
– Ah, je comprends mieux.
Je levai le menton en espérant une explication.
– Lorsqu’une nana veut officialiser une union, son mec prend peur. Il se

sent la corde au cou et il baise une autre gonzesse pour réaliser ce qu’il va
perdre. Un grand classique.

– Je suis aussi prévisible que tous les connards de la terre ?
– Oui.
– Sympa.
– Vieux, excuse-moi d’être brutal, mais il y a quelque chose que je ne

comprends pas.
– Annonce, dis-je en fermant les yeux de toutes mes forces.
Je savais qu’il allait gratter sur du purulent et que ça allait faire mal.
– Tu m’as raconté deux cent mille fois que ton père trompait ta mère et…



– Christian, c’est bon.
– Non mais…
– Arrête ! Je ne peux pas répondre à cette question. Oui, je commets les

mêmes erreurs que lui. Je l’ai haï pour ça, alors t’imagines comme je suis fier
de moi en ce moment…

– Probable que la vie te montre que ça ne sert à rien de juger les gens.
Voilà qui méritait d’être dit.



17

La mise en garde de Nathan

Le fait de parler de mes déboires amoureux avec Christian Berckman ne
m’avait pas vraiment fait avancer. Affronter la situation et tout avouer en
bloc à Alisha ne me paraissait pas être une bonne idée. Avec son
tempérament de tornade, elle allait me renvoyer sur Mars. Loin, pour ne plus
jamais me revoir. Inenvisageable. Engoncé dans ma lâcheté, je crois que
j’espérais passer à travers les gouttes. Il existait une chance, infime, qu’elle
n’en sache jamais rien. Je voulais la tenter. En attendant, mon attitude
transpirait le bizarre à plein nez. La veille je l’avais appelée Emma et je ne lui
avais donné aucune nouvelle depuis. De quoi éveiller ses soupçons.

J’arrivai au bureau en traînant les pieds. Ma nuit avait été morcelée par de
petits événements ridicules qui, avec la régularité d’un métronome, n’avaient
cessé de me réveiller. Un moustique, la voiture du voisin, la lumière du
couloir que j’avais oublié d’éteindre, une envie pressante… Tout ce que mon
organisme ignorait d’ordinaire parce que je m’écroulais du sommeil du juste
m’avait maintenu en alerte. Une fois le « problème » cerné, mes pensées se
focalisaient invariablement sur le motif de ma culpabilité, m’empêchant de
me rendormir. La nuit ayant la fâcheuse habitude de grossir la taille des
nœuds que fabrique le cerveau, je me retrouvai assis contre mon oreiller à



quatre heures du matin, avec la certitude que je ne verrais plus jamais Alisha
ni Nathan. Pour couronner le tout, j’avais fini par me lever précipitamment,
avant de glisser sur mon tapis de sol et de me vautrer par terre. Mon poignet
gauche avait heurté la table de chevet et la douleur avait été si forte que je
l’avais cru cassé. De rage, j’avais saisi le petit meuble et je l’avais projeté
contre le mur en hurlant. Il s’était fracassé contre un tableau que m’avait
offert Alisha. Il s’agissait de la photo d’un platane majestueux qu’elle avait
prise un an plus tôt. Comme je l’adorais, elle en avait fait un tirage et l’avait
mise sous cadre avec ces mots : « Que le vent guérisse tes blessures, le soleil
réchauffe ton cœur, la pluie nourrisse ta soif de vivre pour que tu retrouves ta
passion pour la nature dans la force et la paix des arbres, nos aïeuls
bienveillants. »

Dans un état second, j’avais regardé le cadre tomber et se disperser en
mille morceaux. Alors je m’étais rendu compte que mon poignet, très
certainement foulé, avait gonflé. J’avais pris tout mon temps et je m’étais
dirigé vers la salle de bains. J’avais saisi deux rochers Suchard dans ma boîte
à pharmacie puis je m’étais assis par terre, à même le carrelage, en
m’interdisant de bouger avant sept heures du matin. Finalement je m’étais
endormi contre la baignoire sans m’en rendre compte jusqu’à neuf heures.

Voilà comment j’étais arrivé, totalement dépité et un torticolis en prime, à
neuf heures trente, au 3e DPJ.
 

Nathan se trouvait dans mon bureau, assis à genoux sur mon fauteuil. Il
triturait un post-it. Pendant une seconde je crus que je rêvais. Puis il leva les
yeux et me sourit.

– Qu’est-ce que tu fais là, bonhomme ?
Il tourna la tête vers le coin à gauche et leva le menton sans rien dire.

Alisha m’attendait, assise sur une chaise, et elle me jaugeait. Je restai interdit.
Elle prit la parole en se levant.

– Je suis désolée de ne pas t’avoir appelé avant, mais comme je n’ai pas eu



de tes nouvelles, j’ai pensé que tu étais débordé. On est mercredi et en
principe je reste avec Nathan à la maison. Le problème est que j’ai un
examen à faire passer à mes étudiants et la copine qui devait le garder m’a
fait faux bond il y a une heure !

– Et donc, comme je suis speed, tu as pensé que Nathan pourrait
m’aider…, dis-je en tentant la dérision.

– J’ai voulu le laisser à mon père mais Nathan a tellement insisté pour être
avec toi ce matin. Après tout…

– … on est à la police, c’est pas bien grave.
– OK, je n’aurais pas dû.
– Si. Tu as bien fait. Tu vas rester tranquille, hein, bonhomme ?
– J’ai des munitions, dit l’enfant en brandissant une trousse de crayons de

couleur.
Quelle chance ! Alisha m’apportait sur un plateau un motif qui pouvait

expliquer mon embarras. La garde de son fils à la brigade. Du jamais-vu.
J’avais envie de la prendre dans mes bras pour la remercier. Je lui saisis la
main et l’emmenai dans la salle de réunion.

– Comment tu as fait pour monter jusqu’ici ?
– J’attendais en bas que tu arrives, j’espérais te convaincre de rentrer chez

toi pour garder Nathan. J’ai croisé Christian, je lui en ai parlé et il m’a fait
entrer. Il m’a dit qu’il n’y aurait aucun problème : Nathan valait bien les
fistons du taulier. Je ne savais pas que Filipo était marié…

– Laisse tomber, il s’agit de ses chiens. Pour ton fils, tu as conscience que
c’est exceptionnel. Si je passe pour la nounou de service, je risque des
emmerdes.

– C’est dommage, tu es naturellement doué avec les enfants.
Elle me fit un clin d’œil. Ça se confirmait, elle avait dû arrêter la pilule.

Avant que je ne réplique, elle poursuivit :
– Yoann, je n’avais pas prévu de te solliciter mais Nathan ne m’a pas

vraiment laissé le choix. Je ne l’ai jamais vu dans cet état.



– Si à sept ans c’est lui qui décide pour toi, on est mal barrés…
– Il a une façon d’insister qui, parfois, tourne à l’obsession. Tu sais ce que

je veux dire.
Je hochai la tête.
– Et qu’est-ce qu’il a annoncé d’incroyable pour t’obliger à venir ici ?

demandai-je en ayant le sentiment de me rapprocher lentement d’un
précipice.

– Tiens, dit-elle en me présentant un bout de papier, je l’ai noté pour ne pas
oublier.

« Au-delà de la peur et de la maladie, s’inspirer des carrefours de la vie pour couper les liens

avec la mort. »

– Ah. C’est du grand Nathan ! Je n’y comprends rien. Et en quoi ça me
concerne ?

– Je lui ai demandé de quelle peur il s’agissait, il m’a répondu : « C’est
pour Yoann. » Concernant la maladie, il a redit ton nom. Même chose pour la
mort. C’est flippant, je n’ai pas voulu attendre. En fait, la garde de Nathan est
un prétexte. Je m’inquiétais pour toi.

Un frisson me parcourut l’échine.
– C’est gentil. Et pour « carrefours de la vie », il a dit quoi ?
– Rien… Je t’avoue que là… En dehors du fait que j’ai une de mes amies

qui bosse à la direction des centres commerciaux du même nom, je ne vois
pas.

Les bras m’en tombaient. Alisha voulait que nous nous mariions et je n’y
tenais pas. Or je découvrais qu’elle connaissait une personne capable de
m’aider à exaucer le vœu de Marc Honfleur : demander Bérénice en mariage
dans une enseigne Carrefour. Le comble de l’ironie. Allais-je profiter de cette
discussion pour lui demander son contact et me mettre en défaut en abordant
la question du mariage ? Ma superstition à l’égard de tout ce que disait
Nathan m’incita au courage.



– Écoute, c’est assez incroyable. Figure-toi que je cherche le nom d’un
responsable d’un magasin Carrefour…

– Pour quoi faire ?
– Pour Honfleur. Il doit y avoir un truc contagieux dans l’air, il veut se

marier.
Je lui expliquai l’agoraphobie et la timidité maladive de sa dulcinée, le fait

qu’elle ne se rendait qu’à deux endroits seulement, le centre commercial et
son travail, et le désir de Marc Honfleur de lui faire plaisir. Les yeux d’Alisha
s’embuèrent une fraction de seconde mais elle ne dit rien. Elle saisit son
téléphone portable et me dicta les coordonnées de son amie.

– Merci pour Nathan, ajouta-t-elle en s’échappant.
J’empochai la phrase dictée par son fils et me promis de prendre le temps

de réfléchir à ce qui venait de se passer. Trois mots se bousculaient dans ma
tête : peur, maladie, mort. Pas de quoi me rasséréner après l’hécatombe des
cloportes de Christian.

Nathan avait collé le post-it où j’avais écrit « Carrefour Honfleur » sur une
grande feuille de papier blanc et il en coloriait consciencieusement le tour,
ajoutant des herbes et des araignées par dizaines. Je lui demandai de s’asseoir
là où sa mère était installée avant que j’arrive, pour éviter qu’on le voie du
couloir, et filai dans le bureau de mon jeune collègue. Un sourire radieux
éclaira son visage lorsque je lui communiquai les coordonnées de la
responsable de Carrefour.

– Merci, tu me sauves la vie ! s’écria Honfleur. Bérénice et moi, nous te
devons beaucoup !

– Tiens-moi au courant, lui dis-je en revenant à ma place.
Nathan, très sage et appliqué à dessiner, ne bronchait pas. Je sortis le

papier de ma poche et le dépliai délicatement. Je le relus : « Au-delà de la
peur et de la maladie, s’inspirer des carrefours de la vie pour couper les liens
avec la mort. »

Ça ne servait à rien que je cherche une explication auprès du gamin.



Lorsque Nathan vous assénait ce genre de propos, cela semblait ne pas venir
de lui. Et en général, quelques minutes plus tard, il ne s’en souvenait pas. Il
captait un message venu d’on ne sait où et le restituait.

Je n’arrivais pas à détacher les yeux du mot « mort ». La seule qui m’avait
longtemps obsédé était celle de mon père. Je devais visiblement couper le
lien qui m’attachait à cet événement pour éviter de tomber malade. Je songeai
à ceux qui l’avaient tué, les parents de Valentin Amerti, et les propos
d’Alisha et de ma mère me revinrent. Mon vieil ami voulait renouer avec
moi. Par je ne sais quel miracle, Nathan avait réussi à me communiquer des
messages concernant Valentin à deux reprises 1. Il était peut-être encore temps
d’avancer dans notre relation. Je devais faire confiance au fils d’Alisha.

Je décidai d’appeler Véronique Amerti, la femme de Valentin, pour lui
demander comment allait son mari. Elle décrocha aussitôt. Sa voix chaude
me fit un drôle d’effet. Elle me transporta vingt ans plus tôt, lorsque je sortais
avec elle.

Éperdument amoureux, je l’avais quittée au bout de deux mois pour éviter
qu’elle ne soit à l’initiative de notre rupture.
 

Valentin avait attendu plusieurs mois avant de lui faire une cour effrénée.
À ma grande surprise, Véronique avait très mal vécu notre séparation et elle
l’avait repoussé pendant presque trois ans avant de céder à ses avances.
Aujourd’hui, ils étaient mariés et avaient une petite fille âgée d’un an.

– Comment va Valentin ? lui demandai-je.
– Pas bien du tout. Depuis que vous vous êtes expliqués, il est dans une

phase catatonique, comme prostré.
– Sa mutation au SAT ?
– Je ne crois pas, je pense que c’est quelque chose en lien avec son passé.
– Comment tu le sais ?
– Il fait des cauchemars. Il crie toutes les nuits. Parfois il me fait peur.

Quand il se réveille, il a le regard vide. Je ne devrais pas te dire ça, mais…



– Ne crains rien, vas-y.
– Je suis inquiète, voilà tout.
– Véronique, tu ne me dis pas tout.
– C’est idiot, je sais. Mais depuis que j’ai appris que sa mère et son père

ont assassiné le tien, je me demande si ce n’est pas dans ses gènes à lui
aussi…

– Voyons, Véro, il est flic !
– Être dans la police n’empêche pas de péter un fusible.
– C’est vrai.
– Des fois, je me dis qu’il va passer à l’acte. Quelque chose de grave, un

drame, j’en suis certaine.
– Il en a après qui ? demandai-je en réalisant que les personnes qui me

parlaient de malheur commençaient à être nombreuses.
– Je ne sais pas, il est tellement secret. Tu sais, il m’a annoncé qu’il allait

sans doute démissionner de la police.
C’était impossible. Pas un carriériste comme Valentin. Qu’est-ce qui

pouvait bien le pousser à prendre une telle décision ? Et si elle avait raison ?
Peut-être envisageait-il de commettre l’irréparable et la première étape était
de s’extraire de la société. Quitter la police puis disparaître dans la nature. Un
suicide ? Une pure folie, mais le désespoir rendait tout envisageable.

– Écoute, je dois partir à l’étranger pour une affaire, mais quand je reviens,
je te promets de m’occuper de lui.

– J’espère que tout se passera bien en attendant.
– En tous les cas, il n’y a aucune raison qu’il s’en prenne à toi.
– Yoann, je vais te faire une confidence…
– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée…
Je savais ce qu’elle allait dire. Probablement parce que le lien entre nous ne

s’était jamais vraiment rompu malgré notre séparation et les années sans se
voir.

– Je suis sortie avec Valentin parce qu’il te ressemblait. Je n’ai jamais



cessé de t’aimer. Chaque jour qui passe, je pense à toi. C’est affreux, j’en ai
conscience, mais je suis avec lui par défaut.

Je le savais. Je l’avais toujours su. Je soupirai et laissai entrer l’air dans
mes poumons. Quel gâchis ! Et puis je réalisai qu’il s’agissait d’une forme de
nostalgie de ma jeunesse. En réalité, je n’étais plus le même homme. Trop de
choses avaient changé. J’aimais Alisha. Véronique demeurait le miroir de
mes vingt ans, une sorte de fantasme.

– Tu m’idéalises. Je t’assure que j’ai bien plus de défauts que Valentin.
– Je suis sortie avec toi, Yoann, je me souviens. Je n’ai jamais compris que

tu m’aies quittée.
– Véronique, je suis au boulot et je ne peux plus te parler, dis-je en

réalisant que Nathan se trouvait à quelques mètres de moi et entendait ce que
je disais.

– Ah, excuse-moi.
– Mais non, c’est moi qui t’ai appelée. Je te contacte à mon retour et on se

voit, OK ?
– OK.
– Prends soin de toi.
– Toi aussi, conclut-elle en raccrochant.

 

Valentin Amerti… Qu’avait-il en tête ? Les personnes liées à son passé
pour qui il cultivait, potentiellement, un certain ressentiment étaient au
nombre de quatre. Ses parents, ma mère et moi. Il ne connaissait ni Alisha ni
Nathan. Il pouvait m’en vouloir d’avoir profité de mon père, également le
sien. Lui ne l’avait jamais connu. Il pouvait s’en prendre à ma mère parce que
c’est elle que mon père avait choisie. Pourtant, elle comme moi, nous ne
pouvions être tenus pour responsables dans la mesure où nous ignorions tout
des infidélités de Gregor. Ce dernier était le seul coupable de la frustration de
Valentin. Mais comme il était mort, nous étions devenus les fautifs. J’ai
souvent remarqué que la jalousie fait naître de curieux sentiments qui



modifient considérablement la réalité : la personne se place d’emblée en
victime et peut facilement effectuer le transfert de culpabilité du véritable
coupable vers ses proches.

En dehors de nous deux, il restait sa mère, Sylvie, et le père qui l’avait
élevé, Raymond. En assassinant Gregor, ils avaient privé Valentin de son
père biologique.

Je levai la tête. Nathan me fixait, immobile. Une larme coulait sur sa joue.
J’allais lui demander pourquoi, mais la juge m’appela sur mon portable. Je
décrochai aussitôt. « J’ai de plus en plus la pression, tu me tiens au courant
dès que tu as du nouveau », me dit-elle. Il devenait urgent d’apporter du
concret à cette enquête, et j’allais donc mettre à profit les deux jours de
récup’ qui succédaient à notre permanence pour consulter les données
récoltées jusque-là.
 

C’était compter sans Maria, ma mère. Elle m’appela et me proposa de
passer un peu de temps avec elle avant mon départ au Burkina Faso. Je ne
pouvais refuser. Elle allait me concocter mes plats préférés et nous allions
discuter des sujets qui la passionnaient. L’art, ses arbres fruitiers, les
mésaventures et la santé de ses amis, le tout empreint d’une sagesse à toute
épreuve.

Une fois arrivé chez elle, je décidai de lui dire combien j’admirais sa
philosophie de la vie. La discussion s’engagea sur ce sujet. Dans chaque
situation, elle ne jugeait jamais la personne sans chercher à savoir quels
événements auraient pu motiver son attitude.

– Aujourd’hui, critiquer d’après de simples apparences est devenu une
sorte de ritournelle. C’est trop facile. Jeunes et vieux, c’est pareil. C’est le
moyen idéal d’éviter de regarder son propre nombril. Mais derrière chaque
action grave ou désespérante, se cache un autre drame que l’on a refusé
d’observer à la loupe, affirma-t-elle.

– Le fait que la personne ait vécu des choses difficiles n’excuse pas ses



actes pour autant, répliquai-je.
– Bien sûr que non, mais cela permet de comprendre pourquoi cela a été

fait, de juger moins durement la personne et de modérer ses propos.
– C’est ce que font les bons avocats. Ils cherchent les circonstances

atténuantes.
– Si nous avions un peu plus de bienveillance à l’égard de l’humanité, nous

agirions ainsi, au quotidien, avec nos proches.
– Bon. Où veux-tu en venir ?
Elle sourit en faisant glisser vers moi une part de tarte au citron.
– Tu éprouves de la colère à l’égard de Valentin alors que ce sont ses

parents qui ont tué Gregor. Est-ce que tu as essayé de comprendre pourquoi
tu lui en veux ?

– Non.
– Parce qu’en t’avouant les faits trente-trois ans plus tard, il t’a privé de

vengeance. Les coupables n’iront jamais en prison.
– Oui. Et toi, tu t’en fiches ?
– Sylvie Amerti a déjà payé au centuple. Son amour l’a abandonnée, puis il

l’a licenciée avant de l’oublier. Pour finir, il n’a jamais reconnu son fils.
– Et Raymond, son mari ? Tu l’excuses parce qu’il a été cocufié et qu’il

n’est pas le père de Valentin ? On ne peut pas comparer une affaire de mœurs
et un crime, tout de même !

– Bien sûr que non. J’essaie juste de te dire que Valentin n’avait peut-être
pas le choix. T’annoncer la vérité plus tôt aurait impliqué l’incarcération de
ses parents. Allait-il sacrifier sa vie, son futur et devenir orphelin pour faire
éclater la vérité ? Il n’avait pas le choix, répéta-t-elle. J’aimerais que tu cesses
de le considérer aussi durement. Ta vie non plus n’a pas été exempte
d’erreurs, n’est-ce pas Yoann ?

Ma mère lisait en moi comme dans un livre et cela m’exaspérait. Je devais
exsuder la culpabilité d’avoir trompé Alisha par tous les pores de ma peau.
Cette petite phrase allait me gâcher mes moments de repos.
 



Le lendemain, pour m’occuper et surtout pour éviter de gamberger, je
décidai de me rendre chez Philippe et Jeanine Josselain, les parents de Sam.
Ce jeune homme atteint d’autisme ne parlait pas. Diagnostiqué très
tardivement de ce trouble du comportement, son cerveau n’avait plus assez
de plasticité cérébrale pour assimiler ce qui nous était si facile de comprendre
à l’âge de deux ans. À force de sollicitations, il avait néanmoins appris à
s’habiller et à manger seul.

La petite famille n’avait pas changé. Jeanine portait toujours ses tailleurs
bourgeois chic et son chignon strict, et son comptable de mari gardait la
même discrétion. Quant à Sam, il était un peu moins maigre qu’avant et il me
semblait légèrement plus grand. L’épi que formaient ses cheveux sur le haut
de son front accentuait son air d’enfant égaré. Pour une fois, il n’était pas
dans sa chambre mais assis dans un fauteuil du salon, en train de feuilleter
des revues, probablement à la recherche de personnalités connues ou
inconnues qui pourraient compléter ses classeurs.

– Bonjour Sam, c’est Yoann, tu te souviens de moi ?
Sa tête ne bougea pas, il n’y eut aucun son, seul un frémissement de ses

yeux aux longs cils me permit de comprendre qu’il avait perçu ma présence.
– Bien sûr, répondit sa mère à qui le battement d’œil n’avait pas échappé.

C’est grâce à Yoann que tu es sorti de l’hôpital, tu sais ?
Je leur expliquai le motif de ma présence. Nous voulions tenter une

expérience. Pendant que je partais au Burkina Faso, Christian Berckman,
mon binôme, allait revenir vers eux et montrer à leur fils la photo d’une
personne choisie au hasard dans les fichiers de la police. Sam devait la
reconnaître en consultant rapidement une centaine d’autres photos.
L’objectif : tester sa mémoire photographique. Si c’était concluant, alors ils
feraient venir Sam au 3e DPJ.

– J’aurais aimé l’embaucher comme expert mais la police française n’est
pas du tout prête à ça. On rate de sacrées occasions… Imaginez, aux USA, ils
font appel à des médiums ! Nous, on n’en est pas encore là.



– Quelle magnifique idée, soupira Jeanine. Nous attendons la venue de
Christian avec impatience.

J’allais partir lorsque de petits mouvements de Sam attirèrent mon
attention. Il se balançait d’avant en arrière et semblait perturbé.

– Qu’est-ce qu’il a ? demandai-je en me tournant vers sa mère.
Je réalisai que je prenais de sacrés risques en le faisant venir dans nos

locaux. Et s’il lui arrivait quelque chose ?
– Oh, là, il veut nous parler et il ne sait pas comment s’y prendre. Sam, que

veux-tu dire ?
Il bougeait de plus en plus.
– Tu ne veux pas que Yoann s’en aille ? Tu veux lui dire quelque chose ?
Instantanément, l’adolescent se calma.
– Très bien, j’ai compris, affirma Jeanine.
– Donne-lui un stylo, on ne sait jamais, lança le père.
Dans un geste maladroit et saccadé, Sam fit tomber sur la moquette un

bout de papier imprimé sur lequel il y avait une photo. Il pencha la tête en me
fixant de biais durant quelques secondes. Je m’approchai et la ramassai. Sur
le visage d’une jeune inconnue qui devait intégrer son classeur, il avait
griffonné cinq mots : « Couper la faute du père. »

Un frisson me parcourut le dos. Je savais à quoi il faisait référence.
Comment ce garçon, qui ne savait rien de ma vie et rien de la vie en général,
pouvait-il évoquer avec tant de justesse ce que je devais réussir à faire pour
ne plus commettre les mêmes erreurs que mon père ? À moins de considérer
qu’un être invisible lui soufflait ces messages, je ne voyais pas.
 

Philippe et Jeanine eurent la délicatesse de ne pas faire de commentaire.
Une fois rentré chez moi, je donnai mes instructions à Christian. L’accès aux
fichiers était nominatif. On placerait Sam dans mon bureau, il serait
officieusement un « témoin ». Pour éviter les embrouilles, il viendrait
seulement de midi à quinze heures. À ce moment-là, toute la brigade ne se



préoccupait que du déjeuner à venir, ainsi on limitait les occasions que Sam
ne croise le taulier. J’avais également mis dans la combine le commandant
Ponstain en lui précisant que le jeune homme était mon protégé. Notre chef
de groupe avait l’intelligence de me suivre sans trop poser de questions. Il
admettait qu’en me faisant confiance, il avait plus souvent reçu de lauriers
que de remarques désobligeantes. Se donner les moyens non officiels de
trouver notre meurtrier valait bien quelques écarts au règlement. Il m’avait
convaincu de mêler le lieutenant Mauroy à notre opération. Il se chargeait de
lui parler et de le museler. D’après lui, si on l’excluait, on avait toutes les
chances que l’information fuite auprès de la direction. « Alors que s’il est au
courant, il ne peut plus rien dire. » L’argument tenait, j’avais acquiescé.

En mon absence, Christian en restait le garant.

Note

1. Voir Le Testament des abeilles.



18

Malaise

Jour « J ». Nous devions partir dans l’après-midi pour le Burkina Faso. J’étais
impatient de rencontrer Mélanie Bural. J’espérais recueillir des éléments afin
de mettre un point final à cette enquête. Je pourrais ainsi me libérer de
l’emprise de la juge puis aborder sereinement certains aspects de ma vie
privée : l’envie de mariage d’Alisha, le fait que je l’avais trompée, qu’elle
avait probablement arrêté de prendre la pilule, la dépression de Valentin et
ces étranges malheurs dont l’univers s’amusait à me renvoyer l’écho.

Dans mon sac, plusieurs T-shirts à manches courtes pour supporter les
39°C estimés en mars au Burkina Faso, des chemises à manches longues
contre les moustiques en soirée, un pull et un coupe-vent pour parer à la
fraîcheur relative de la nuit. Heureusement qu’à la PJ nous n’étions pas tenus
de porter l’uniforme. J’avais également pris une paire de bonnes chaussures
de marche et des pantalons de toile beige.

Lorsque Alisha avait récupéré son fils, je l’avais emmenée dans la salle de
réunion pour l’embrasser avec une fougue nouvelle, empreinte de fébrilité. À
mon retour, plus rien ne serait pareil. J’en avais la certitude. Elle m’avait fixé
un instant et ses yeux s’étaient à nouveau embués. Elle attendait un mot, une
phrase, peut-être une promesse… que j’étais incapable de tenir. J’ai senti la



déception monter en elle et ce sentiment m’a été insupportable. J’ai bêtement
regardé ma montre avant de décider que je n’avais pas plus de temps à nous
consacrer. Elle m’a alors tendu une boîte hermétique à glisser dans mon
bagage en soute et qui contenait des brownies au chocolat qu’elle avait faits
la veille et un gâteau basque commandé à Bixente de l’Isileko. Elle portait un
jean et un chemisier à fleurs dont le bouton du haut était négligemment
ouvert sur son opulente poitrine. Voir l’imperceptible duvet qui couvrait le
haut de ses seins me fit mal. Comment avais-je pu toucher le grain de peau
d’une autre ? Je ne méritais pas cette femme. Finalement, depuis qu’elle
voulait que notre relation devienne officielle, plus rien n’allait.
 

De son côté, le commissaire avait confié son chien Xavier à sa sœur qui
habitait en Normandie. Jean-Luc demeurait le seul problème puisqu’il devait
rester à la brigade, jusqu’au moment où sa secrétaire s’était sacrifiée en
proposant d’en prendre soin, le temps du voyage. J’étais vraiment surpris
qu’il n’y ait pas plus de candidats. C’était compter sans l’abnégation toute
« désintéressée » du lieutenant Mauroy. Notre second de groupe supportait
mal l’idée que je parte avec le taulier à l’étranger et il avait dû chercher un
moyen de se faire mousser auprès du patron. Il avait prétendu vouloir
s’occuper du berger australien personnellement. Il allait se ruiner en
croquettes pour chien de luxe, positionner sa panière sous son bureau et
poster des photos du toutou sur Facebook à l’attention de Filipo.

Pathétique.
 

Notre avion décollait de Roissy-Charles-de-Gaulle à 16 h 10 et arrivait à
20 h 55 à Ouagadougou, la capitale du Burkina Faso. Ce qui représentait un
peu plus de cinq heures de vol et une heure de décalage horaire à cette
période de l’année. Pas de quoi être fatigué. Hervé Filipo et moi étions assis
l’un à côté de l’autre. Il n’avait pas cherché à communiquer. Pendant tout le



trajet, il s’était plongé dans les comptes rendus de l’affaire dont il tenait une
copie. Chaque fois qu’un détail semblait le perturber, il rognait un petit bout
du coin de la page et le portait à sa bouche. Puis il le mâchait
consciencieusement. S’en rendait-il compte ? Le seul moment où il daigna
me considérer fut lorsque les hôtesses de l’air nous proposèrent de prendre un
apéritif et qu’il se tourna vers moi pour me demander ce que je choisissais.
Pris de court, je commandai un jus d’orange en réalisant qu’il s’agissait de la
substance trouvée dans l’œsophage de Jules Mica. Je venais de le lire dans le
dossier que tenait Filipo et mon cerveau avait restitué l’information,
machinalement. Il hocha la tête et commanda un whisky. Je concède n’avoir
pas tenté de rompre la glace. Certains mots et faits me revenaient et ce
voyage m’inquiétait. Pourquoi étais-je si sensible aux choses que j’avais
entendues ces derniers jours ? Si je résumais, je devais mon stress à la mort
soudaine des cloportes de Christian, aux propos non étayés d’un gamin de
sept ans et à la peur irraisonnée de Véronique Amerti. Mes épaules
s’affaissèrent. Je me sentis vieux. J’avais peur de la mort et l’univers en
jouait, voilà tout.
 

Malgré le tarmac brûlant, la température de l’air ne dépassait pas 24°C. La
nuit nous empêchait d’avoir une vision globale de l’environnement. J’avais
hâte que le jour se lève. Le staff complet de la police judiciaire locale nous
attendait près de la douane. Une solide poignée de main fut échangée avec
Joseph, le supérieur de la brigade, et nous fûmes escortés jusqu’à un petit
hôtel. Il s’agissait d’un dispensaire très propre, tenu par des sœurs. « Un lieu
que les Français aiment beaucoup, en général », précisa-t-il. La présence –
très rare – d’un grand jardin fleuri et de quelques arbres devait justifier ce
statut envié. Les routes étaient essentiellement faites de terre rouge et une
poussière dense entourait chaque réverbère d’un halo de particules.
J’appréhendais les 40°C des journées à venir.

Joseph nous expliqua dans un français parfait qu’il était désolé de ne pas



nous accueillir dans leurs bureaux à cause de l’heure tardive. Il nous proposa
d’y remédier le lendemain matin à la première heure. Si Filipo fut tenté de
refuser, il ne le montra pas. Les règles de bienséance voulaient que nous
perdions un peu de temps à nous rendre dans leurs locaux. Puis, quatre heures
de route nous mèneraient à la société de Mélanie Bural, au sud-ouest du pays,
vers un site limitrophe du Mali.
 

Les autorités du nouveau gouvernement du Burkina Faso avaient fort à
faire dans la capitale et, à notre grand soulagement, ils ne dépêchèrent que
deux hommes pour nous accompagner. Un officier pour nous guider et un
subalterne en guise de chauffeur. Ils semblaient ravis de nous faire visiter leur
pays et commentaient la présence de chaque bâtiment important en précisant
ce qui s’y était passé. La plupart des événements avaient un lien avec l’ancien
président et ses ministres que la foule en colère avait destitués en octobre
2014, dans l’idée de s’en débarrasser définitivement. « Les Burkinabés ne
disent rien, ils sont un peu des moutons, mais quand ça dépasse les bornes et
que plus rien ne va, on demande que ça change. Et si rien ne bouge, alors là,
on s’énerve très fort. Les femmes d’abord. Elles sont très courageuses. Elles
descendent dans la rue et font beaucoup de bruit. Quand les hommes décident
de s’en mêler, c’est pour tuer… », précisa Firmin, assis à côté du conducteur.
Je fus surpris de la nonchalance souriante avec laquelle ils nous annoncèrent
les prises de position de la population. Les événements de l’automne 2014
prouvaient qu’ils ne plaisantaient pas. Un échange de regards avec Hervé
Filipo me convainquit que nous avions, tous les deux, perçu le même
message. Malgré notre langue commune, nous n’étions pas chez nous et la
logique du pays n’était pas la nôtre. Je me fis la réflexion que nous n’avions
pas intérêt à transgresser les lois du peuple et j’étais heureux que nous ayons
un chauffeur. Dans quantité de pays, si vous aviez le malheur de tuer un
enfant lors d’un accident de la route, la population ne cherchait pas à
comprendre. Elle vous lynchait haut et court en représailles immédiates.



Pour changer de sujet, Filipo leur demanda si le taux de délinquance et de
criminalité était élevé chez eux. Leur réponse fut encore plus stupéfiante. La
population sollicitait très peu les autorités parce qu’en règle générale, tout
rentrait dans l’ordre assez vite. « L’ordre », ici, signifiait la mort.

– On a quelques vols, parfois, parce que les gens sont très pauvres. Un
voleur, il tente sa chance, il a raison d’essayer, reprit le conducteur. Mais
attention, s’il se fait prendre, dans le meilleur des cas il va se faire couper les
tendons d’Achille. Ça, c’est quand tout le monde est bien disposé. Mais si le
vol concerne une chèvre, souvent, ça tourne mal.

– Le propriétaire et sa famille, ils vont remonter chaque petit village et
demander : « Tu as vu un homme comme ça, avec une bête de cette
couleur ? » Ils suivent sa trace, jour après jour, cahute après cahute. Quand ils
le trouvent enfin, ils le tuent, ajouta laconiquement Firmin.

– Aucune chance de s’en tirer, conclut l’autre. Donc, nous, ces trucs-là on
s’en occupe pas, y a pas besoin.

– Vous laissez faire ? demanda Filipo, effaré.
– Pour certains, leur seule richesse c’est une chèvre, alors si on la leur vole,

ils le prennent mal, c’est assez normal.
– On ne peut pas comparer la vie d’un homme avec celle d’un animal !

s’écria-t-il en le regrettant aussitôt.
– Chez nous une chèvre ne demande pas de soins, elle mange sans qu’on

s’en occupe et quand on la tue elle nourrit les trois familles du village. Sa vie
est bien plus importante que celle d’un petit voleur de passage.

Nous gardâmes le silence. Décidément, bien des situations se réglaient par
la voie « définitive ». Rien de très rassurant, d’autant que ceux qui nous
relataient ces faits étaient des représentants de l’ordre. Que pourrait-il arriver
en présence de personnes malveillantes ?

Mes pensées se focalisèrent sur le paysage. Captivé par la route bordée de
puissants et majestueux manguiers et kapokiers dont les branches se
déployaient en robe longue jusqu’au sol, j’en oubliai la climatisation, poussée



à son maximum. J’ignorais s’ils voulaient compenser la température
extérieure ou si c’était le signe ostentatoire d’un luxe que peu de gens
pouvaient se permettre, mais lorsque notre véhicule tout-terrain s’immobilisa
devant un restaurant, je sentis des picotements dans ma gorge. J’étais en train
de m’enrhumer. Instantanément je songeai à la phrase de Nathan, au mot
« maladie » qu’il avait prononcé, et un frisson courut le long de mes jambes.
Lorsque j’ouvris la porte du 4 × 4, la chaleur m’agressa comme si on me
jetait des litres de plomb fondu sur le corps.

Huit tables rectangulaires en formica étaient posées sur une terrasse de
terre rouge damée comme le serait du béton. Une fine poussière de même
couleur laissait présager une boue compacte au moment des pluies. La
terrasse, recouverte de grands parasols faits de feuilles de palmier, proposait
une fraîcheur relative qu’un vent léger soutenait. Cette alternance de chaud et
de froid allait venir à bout de ma santé !

« Edzamé », nous lança le propriétaire. À la manière dont répondirent nos
guides, il s’agissait d’un « bonjour » en dialecte local. Suivit un échange
entre les hommes, qui semblait relever de la politesse de base entre personnes
qui se connaissaient. « Ça va ? – Oui ça va. Et toi, ça va ? – Oui ça va. Et à
qui ai-je l’honneur ? – Deux Français de la police judiciaire… – Ah,
bienvenue. Tu as bien dormi ? – Oui ça va… » Et ainsi de suite pendant cinq
bonnes minutes. Puis, nous passâmes commande. À mon grand regret, le
restaurant choisi, sans aucun doute pour nous faire plaisir, ne proposait aucun
plat typique. Ils nous conseillèrent de commander un demi-poulet-frites pour
chacun de nous. À la taille et au goût de la bestiole, je compris qu’il s’agissait
d’un oiseau garanti sans pesticides et sans hormones de synthèse mais
probablement élevé au pneu. Les frites, non surgelées, s’avérèrent d’un goût
exceptionnel.
 

Nous reprîmes la route. Entre deux petits villages aux toits de chaume, la
végétation se déployait à perte de vue. Et soudain, au milieu de nulle part,



une antenne relais deux fois plus grande que les antennes françaises. Cette
mini-tour Eiffel devait pulser les ondes à plusieurs dizaines de kilomètres à la
ronde. Je consultai mon portable. Le réseau passait parfaitement. Séduite par
la modernité, une hutte s’était installée au pied de l’antenne.

Les cheveux blancs de mon supérieur ainsi que son grade de commissaire
lui valurent, très vite, un statut à part. À la fin de la journée, les deux hommes
l’appelaient « Papa Filipo », en signe de respect évident. J’ignore comment il
le prenait, lui qui avait deux bergers australiens pour tout enfant.

Nous arrivâmes au centre de Mélanie Bural un peu avant dix-sept heures.
La société se nommait « Crédit-vie » et le terme était inscrit sur un drapeau
qui ornait le bâtiment construit en terre crue. Les deux policiers qui nous
escortaient nous saluèrent et précisèrent qu’ils reviendraient le lendemain.
Visiblement, ils ne comptaient pas mener l’enquête à notre place. N’importe
où ailleurs, nous n’aurions été que des observateurs, ici ils se reposaient sur
nous. Ça m’arrangeait. Néanmoins, je ne m’attendais pas à ce qu’ils nous
laissent livrés à nous-mêmes, sans véhicule, dans ce lieu perdu.

– J’ai comme l’impression qu’ils ne vont rien faire du tout et que c’est à
nous d’agir, confirma le commissaire Filipo.

Nous rencontrâmes René Bongani, l’adjoint de la fille Bural qui, par un
curieux hasard, était absente et ne reviendrait que plus tard. « Plus tard »,
c’est le maximum d’information que nous pûmes recueillir malgré notre
insistance. Elle avait pourtant été prévenue de notre arrivée et les autorités du
Burkina Faso avaient, en principe, imposé sa présence. Probable qu’elle
gagnait du temps. Cette attitude était inconcevable !

Le soleil allait se coucher dans un peu moins de deux heures et une
certaine lassitude me gagnait. Ma gorge me piquait de plus en plus et, bien
évidemment, je n’avais pris aucun médicament avec moi. Nous convînmes
avec Filipo d’utiliser le temps qui nous restait avant la tombée de la nuit pour
interroger René. Mais l’adjoint s’arrangea pour contrarier nos plans. Il nous
fit visiter les bureaux de la société, des petites pièces très propres dont les



murs étaient recouverts de chaux. Dans sept salles, je remarquai que les tables
avaient probablement été disposées là très récemment. Aucune trace d’usure
n’était visible au sol. En revanche, dans chacune d’elles on avait dissimulé
sous des draps de coton des sortes de paillasses – tables de chimiste
recouvertes de carreaux de faïence blanche. Lorsque je lui demandai de quoi
il s’agissait, René éluda en levant la main. D’après lui, ce mobilier
appartenait aux anciens propriétaires. Il ajouta qu’en Afrique, on ne jetait
rien. Un bureau resta fermé car Mélanie Bural en détenait l’unique clef. Si la
démarche de l’adjoint avait pour objectif de nous rassurer, il se fourvoyait.
Nous étions plus que jamais aux aguets. Compte tenu de notre présence pour
les besoins de l’enquête, l’absence de la responsable des lieux demeurait
inexplicable autant que suspecte.

Comme s’il lisait dans nos pensées, son second nous expliqua que « la
patronne » était partie dans un dispensaire pour mener des investigations
autour d’Ebola. Filipo répliqua que cela lui semblait bien étrange puisque le
virus n’était pas présent au Burkina Faso. Ce à quoi l’autre répondit que leur
société travaillait avec des ressortissants de Guinée et d’autres pays
d’Afrique.

– La mort ne s’arrête pas aux frontières géopolitiques, ajouta-t-il.
Nous échangeâmes un regard avec Filipo.
– Que voulez-vous dire ? Je croyais que vous faisiez du micro-crédit…
Le type répondit par l’affirmative après une légère hésitation. Il paraissait

gêné. Il se leva et nous proposa une boisson fraîche. Coca, bière ou Fanta. Je
fus rassuré de voir qu’il s’agissait de bouteilles encapsulées et optai pour la
couleur orange fluo non naturelle mais pourtant rassurante d’un Fanta. Filipo
prit un Coca. Tandis que René repartait, je glissai un mot à l’oreille de mon
boss.

– Y a quelque chose de pas net…
– Il a fait une bourde et il le sait, approuva-t-il.
L’homme revint avec des plats qu’il déposa devant nous. Je l’observai sans



rien dire. Il présentait une petite barbichette, des cheveux noirs, crépus,
coupés très court. Son visage était ovale et il avait des pommettes saillantes.
Il ne devait pas dépasser un mètre soixante-dix. Une odeur de plats cuisinés
emplit la pièce. Une grande assiette de bananes plantains frites, un plat
gélatineux fait à partir d’une sorte de semoule blanche – il précisa que c’était
du manioc – et des ailes de poulet enrobées d’une sauce à la tomate, tout cela
exhalait une douce odeur sucrée. Il nous proposa de nous servir. Je saisis une
cuillère mais posai une question avant de répartir la nourriture.

– Mélanie Bural mène ce genre de recherches toute seule ? Pourquoi n’est-
ce pas une personne subalterne qui s’en occupe ?

René s’assit face à nous. Je pris l’assiette de Filipo et la remplis
copieusement de tous les mets.

– Ebola… Vous savez, le sujet est trop grave et effraie la population. Il n’y
a pas de volontaires.

– Même pas vous ? Elle savait que nous venions la voir. Son père vient de
mourir, tout de même.

– Tous les oiseaux ne volent pas à la même hauteur dans le ciel, répondit-
il.

Je lui demandai de préciser sa pensée mais il souleva les épaules et soupira
sans rien dire. Les grands mystères en guise de réponse commençaient à me
prendre la tête. Il était temps que je mette les pieds dans le plat.

– Nous trouvons très étrange qu’une entreprise dédiée aux exercices
bancaires se préoccupe du virus Ebola.

– Ici, la vie et la mort se côtoient sans arrêt. Aujourd’hui vous êtes vivant,
demain vous êtes mort, ajouta-t-il dans un sourire énigmatique. Personne
n’est à l’abri.

Il marqua un temps. S’agissait-il d’une menace ? Aussitôt ma faim disparut
et une boule qui ressemblait à de la peur grossit dans mon ventre. Malgré
mon appétit, je n’allais pas avaler une bouchée de cette nourriture avant qu’il
n’entame ces plats personnellement.



– Mélanie est exemplaire et irremplaçable. Le pays lui doit beaucoup,
conclut-il en se servant uniquement de manioc.

Le seul aliment qui ne m’inspirait pas. Je prétextai vouloir goûter la cuisine
du coin et je me servis deux cuillerées de cette pâtée blanche. C’était fade et
farineux. J’eus un haut-le-cœur. Filipo mangea de tout avec un plaisir non
dissimulé. Je le regardai faire en salivant mais restai sur ma décision de ne
pas goûter ce que notre hôte n’aurait pas ingéré. Mon ventre gargouilla. Une
femme nous demanda si nous souhaitions nous resservir, puis, à notre signe
de dénégation, elle enleva les assiettes et les couverts. René attrapa du bout
des doigts deux bananes plantains avant qu’elle ne disparaisse et quatre ailes
de poulet qu’il cura avec méthode. Ma parano m’avait privé d’un repas
certainement délicieux. Je me rassurai en songeant que ma prudence me
sauverait peut-être la vie, un de ces jours.

Le voyage, la chaleur – inattendue au mois de mars pour nos organismes –
et la faim m’atteignaient physiquement et moralement plus que je ne l’avais
imaginé. Je décidai de filer me coucher afin de reprendre des forces. Filipo
choisit de fumer une cigarette à l’extérieur et de profiter de la fraîcheur
relative de la nuit. Je m’allongeai avec la sensation d’être fébrile, sans savoir
si je couvais une angine ou si c’était les prémices d’une faiblesse
psychologique momentanée.
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Sam

Christian avait pour mission de tester Sam, le jeune homme de dix-huit ans
atteint d’autisme. Il se rendit chez Jeanine et Philippe Josselain, ses parents,
qui habitaient un appartement cossu du 14e arrondissement.

Même si Yoann Clivel leur avait déjà relaté le but de l’expérience,
Christian leur réexpliqua en quoi cela consistait. Les parents acceptèrent de se
prêter au jeu et se dirigèrent vers une chambre au bout d’un couloir dont la
porte était fermée. Sam, un grand échalas aux épaules voûtées, se trouvait
derrière un bureau et découpait consciencieusement des photos. Une douceur
angélique émanait de lui. Christian s’approcha sans que le jeune homme lui
porte la moindre attention. Il se glissa dans son dos et observa le plan de
travail. Cinq imposants classeurs, dont l’un était ouvert, exposaient des
intercalaires en plastique transparent entre lesquels il rangeait des portraits de
célébrités et de quidams dénichés dans la presse. D’après ce que lui avait dit
Yoann, pas un seul n’était en double. Sa mémoire photographique
exceptionnelle pouvait différencier deux personnes même s’il ne les avait
vues qu’une seule fois.

Christian prit le temps d’exposer chaque étape au jeune homme pour éviter
que le stress ne s’invite et perturbe le bon déroulement de l’opération.



Ensuite, aidé par Jeanine, il présenta à Sam son ordinateur portable où
s’affichaient une centaine de visages qui portaient tous un numéro. Après
avoir fait défiler les photos une à une, il lui montra celle d’une personne prise
au hasard dans la liste et dont il avait pris soin d’enlever le matricule
correspondant. Sans même lui avoir dit ce qu’il attendait de lui, l’adolescent
saisit un stylo et nota maladroitement le nombre « 36 ». Le visage présenté
correspondait à ce numéro. Christian allait faire un commentaire lorsque Sam
éclata d’un rire clair et dit « Encore » d’une voix particulièrement enfantine.
Sa mère, très enthousiaste, expliqua que c’était l’un des rares mots que son
fils disait en dehors de « papa » et « maman ». Christian décida de corser
l’épreuve et afficha un autre témoin dont l’apparence ressemblait fortement
au précédent, sans lui proposer de regarder à nouveau l’ordinateur. « 81 »,
écrivit le jeune homme avec un grand sourire. Il ne s’était pas trompé et
visiblement le jeu l’amusait. Christian n’en revenait pas. Si Sam était capable
de faire travailler sa mémoire sur les centaines de milliers de personnes
classées au STIC, le fichier national des auteurs d’infractions, alors il
trouverait peut-être le nom de l’homme présent sur la vidéo du parking.

Il se souvint de ce que lui avait dit Clivel, la veille : « Mauroy veut qu’on
prenne une minorité, une fille, un Arabe ou un Black. Sam est handicapé, on
va au-delà de ses espérances. OK, on ne l’embauche pas et c’est un simple
témoin. Mais officieusement on claque le beignet à ce prétentieux de
lieutenant, et on donne un peu de boulot à un gamin que les hôpitaux ont
classé à la charge de la société à vie. Moi, ce genre de bonne action, ça me
rend heureux. »
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Ebola, du bout des doigts

Affaibli par la maladie, un mal de gorge persistant et la fièvre qui avait
grimpé durant la nuit, je me réveillai moite de transpiration, presque
grelottant. Le fait de n’avoir quasiment pas dîné la veille avait accentué ma
fébrilité. Soudain je me souvins des brownies et du gâteau basque qu’Alisha
avait pris soin de m’offrir pour le voyage. Comment avais-je pu les oublier
hier soir ? Je sortis l’emballage de ma valise en savourant à l’avance le gout
inimitable de la griotte mélangée à l’amande de la pâtisserie maison de
Bixente. Le plastique transparent était devenu noir et quelque chose de
confus grouillait à l’intérieur. Surpris, je le lâchai et il tomba au sol. Des
milliers de microscopiques fourmis avaient profité du fait que le couvercle
n’était pas hermétiquement fermé pour se glisser à l’intérieur. Elles avaient
consciencieusement attaqué et grignoté chaque millimètre de mes réserves et
une fine poussière chocolatée se mêlait désormais aux scories beiges du sablé
basque. Le plus gros morceau encore intact devait mesurer un centimètre de
long. Les fourmis s’étaient frayé un chemin jusqu’à ma valise et je remarquai
une incessante avenue de pattes qui menait de l’extérieur à l’intérieur de la
case. Dégoûté autant que dépité, je vidai les miettes un peu plus loin en
espérant attirer les mandibules voraces au-dehors.



Une table était dressée devant nos bungalows et quelqu’un avait eu la
délicatesse de nous servir un petit déjeuner. Je m’approchai et observai en
espérant que mon appétit serait comblé. Il y avait un pot d’eau chaude, du
café lyophilisé, du beurre à l’air libre sur lequel avaient dû se poser deux
cents mouches, et des sachets de confiture sous plastique.

– Vous êtes pâle, me dit Filipo qui se trouvait, habillé d’une tenue légère et
rasé de près, devant moi.

– Je crois que j’ai chopé quelque chose, je ne me sens pas bien du tout.
– Si vous voulez, j’ai de l’aspirine…, proposa-t-il en cherchant dans la

poche arrière de son pantalon, puis dans celle de sa veste.
– Volontiers.
Il partit dans sa cahute et revint avec un tube, qu’il me confia.
– Gardez-le pour le moment, je ne suis pas sûr que l’on trouve un médecin

facilement.
Je l’ouvris en le remerciant.
– Pendant que vous déjeunez, je vais appeler le consulat. Je suis curieux de

connaître l’activité réelle de cette entreprise.
J’avalai le médicament et me jetai sur deux morceaux de baguette de pain

très blanc que je recouvris d’une confiture à la fraise qui avait la couleur du
sang, l’aspect de la gelée et un goût insipide légèrement sucré. Après tout,
Filipo semblait parfaitement bien se porter. Je devais cesser de me méfier.

Il revint alors que je trempais un bout de tartine dans mon café.
– J’ignore comment vous pouvez manger cette marmelade chimique, j’ai

préféré opter pour le beurre.
Je déglutis avec peine. Depuis notre arrivée, je brillais par mes choix

improbables.
– Alors ? demandai-je pour changer de sujet.
– Microcrédit confirmé. Elle aide les mères de famille à vendre leur

artisanat local. De petits emprunts qui leur permettent d’acheter des métiers à
tisser, qu’elles remboursent très lentement, quand elles le peuvent.



– Sur le papier, tout est conforme…
– Exactement.
– Mélanie Bural est rentrée ?
– Non.
– Cette femme se fout de notre gueule ! Je vais voir son adjoint.
Comment pouvait-on avoir le culot de bafouer l’autorité dans sa position ?
René se préparait un café, assis sous un arbre en dessous duquel trônaient

une table en formica, trois chaises pliantes et un thermos.
– Bonjour, vous savez quand va revenir votre patronne ?
– Pas le moins du monde.
– Vous lui ferez passer un message. Nous sommes ici sous commission

rogatoire pour l’auditionner en tant que simple témoin. Mais si elle continue à
nous mépriser en ignorant notre présence, je suis convaincu que la juge
considérera les choses différemment. Et c’est en France qu’elle viendra
s’expliquer.

Son téléphone émit une petite musique. Il regarda son écran, lut le message
et ajouta :

– Elle sera là bientôt.
– « Plus tard »… « Bientôt »… Vous nous menez en bateau. Mais le jour

où on la ramènera au pays les menottes aux poignets, vous ne pourrez pas
dire que vous n’étiez pas au courant.

Je retournai auprès de Filipo qui était aussi zen que j’étais remonté et lui
relatai la teneur de notre discussion.

– Si on ne fait rien, je vais devenir fou. En l’absence de la fille Bural, on
n’en profiterait pas pour interroger le personnel ?

– J’allais vous le proposer.
– Séparons-nous. À deux, ça fait interrogatoire, ils ne nous diront rien…
– Mon âge m’assure un certain respect des hommes, je m’occupe d’eux. Je

vous laisse les femmes…, dit-il avec un sourire de connivence.
Il faut croire que les échos de ma réputation de tombeur étaient parvenus



jusqu’à lui.
 

Les heures de la matinée s’égrenèrent sans que nous réussissions à soutirer
des informations intéressantes aux employés. Nul doute qu’ils avaient été
briefés. Mais un événement changea la donne un peu avant midi, lorsque je
m’assis, déconfit et pantelant, devant une femme d’une soixantaine d’années.
Je ne prononçai pas un mot, les yeux perdus dans les replis de la peau fripée
de son cou.

– Ça ne va pas fort, mon garçon ? dit-elle en se penchant vers moi, ce qui
eut le mérite de me sortir de ma catatonie.

Je hochai la tête négativement.
– Viens là, mon petit.
Je la suivis docilement, attendri par ce surnom que seul Bixente utilisait.

Elle m’emmena dans une des salles que nous avions visitées la veille et
souleva le voile de coton blanc qui cachait une des tables recouvertes de
carrelage. Elle déplaça deux piles de livres et je découvris une cinquantaine
de fioles et de tubes à essai disposés dans un ordre parfait. Elle saisit un
flacon étiqueté d’un nom illisible qu’elle ouvrit pour en sortir une pipette
dont elle versa cinq gouttes dans une cuillère à café.

– Avalez ça ! me dit-elle d’un ton péremptoire.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Le remède pour votre gorge.
– Comment savez-vous où j’ai mal ?
– Vous présentez tous les symptômes d’une angine ou d’une infection, ça

se voit comme le nez au milieu de la figure.
Je la considérai d’un autre œil. Elle portait un boubou orange qui couvrait

ses épaules, enserrait sa poitrine et le reste de son corps. Une femme
ordinaire, comme toutes les autres.

– Vous êtes une sorte de guérisseuse ? demandai-je en saisissant la cuillère
qu’elle me tendait.



Elle éclata d’un rire tonitruant.
– Je suis médecin et ceci est un anti-inflammatoire et un anti-infectieux

naturel que nous faisons pousser ici, dit-elle en me montrant le sirop. Il vous
faudrait des antibiotiques, mais le peu qu’on a, on les garde pour les
Burkinabés qui en ont bien plus besoin que vous.

Je déglutis et la douleur m’arracha un mauvais rictus. Je décidai de
l’écouter et engloutis la substance. Le goût était très amer et je regrettai
aussitôt mon geste. Son rire retentit à nouveau.

– Vous verriez votre tête, on dirait que vous avez vu la mort ! s’exclama-t-
elle avant de s’en aller.

Je m’assis à nouveau et m’adossai à un mur à l’extérieur, les yeux mi-clos,
en m’imposant de ne pas réfléchir à ce qu’elle venait de dire. L’envie de
dormir me gagnait mais je me forçai à observer le va-et-vient des employés.
Pas un métier à tisser à la ronde. Des femmes, pour la plupart, remplissaient
des seaux d’eau qu’elles versaient dans de grandes barriques en métal.
D’autres effeuillaient des branches d’arbustes, une à une, dont elles
disposaient le substrat dans de grandes citernes. Les hommes alimentaient le
feu. De quoi s’agissait-il ? L’odeur me mit sur la voie. Des effluves qui
rappelaient vaguement le camphre émanaient de cet endroit. Comment avais-
je pu être naïf à ce point ? La présence même de cette femme médecin avec
son diagnostic sûr le prouvait : nous étions dans une fabrique pharmaceutique
locale. Pourquoi Mélanie cachait-elle cette activité en rapport direct avec
celle de son père ? Et s’il ne s’agissait pas de médicaments, que préparaient-
ils ?

Une main se posa sur mon épaule et je sursautai. Filipo.
– Vous devriez vous reposer un peu, on dirait que vous avez vu la mort.
Ils s’étaient donné le mot. J’avalai ma salive en plissant les yeux de

douleur. Le goût de l’étrange mixture s’imposa de nouveau et j’eus des
sueurs froides à l’idée que l’on venait peut-être de m’empoisonner. Je
racontai au commissaire le manège du personnel en lui montrant les cuves



d’extraction des substances issues des plantes. Il se rendit à l’évidence.
– Ce n’est pas très malin. Ils se doutent bien que même si on ne connaît

rien à la pharmacie ou à la chimie, leur activité n’évoque absolument pas
celle d’une banque ou d’un quelconque métier à tisser.

Alors je lui relatai l’intervention de la toubib et de la potion que j’avais
ingurgitée sans opposer la moindre résistance. Il resta de marbre un instant,
semblant réfléchir intensément.

– Et comment vous sentez-vous ?
– Comme un zombie…
Il s’approcha de moi et se mit à chuchoter en ne cessant de tourner la tête

de droite à gauche, pour scruter d’éventuelles oreilles indiscrètes.
– Il y a quelque chose qui m’échappe, Clivel. Nous venons au Burkina

Faso pour rencontrer Mélanie Bural au sujet de la mort de trois personnes
dont l’une d’elles est probablement décédée suite à un empoisonnement. Et
lorsque vous réalisez précisément qu’il ne s’agit pas de microcrédit, une
femme sans blouse blanche et qui prétend être médecin vous présente un
liquide dont vous ne savez rien et vous vous empressez de l’absorber ! Mais
bon Dieu vous êtes tombé sur la tête !

– Je ne comprends pas ce qui m’a pris. C’est comme si elle m’avait
envoûté.

– N’en faites pas trop, ces choses-là n’existent pas. Vous manquez de bon
sens, c’est hallucinant !

Je n’avais pas la force d’argumenter.
– Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je en le regrettant aussitôt.
Mon image de cador de la PJ venait de s’effriter à jamais.
– Je ne vous lâche pas d’une semelle et au premier symptôme inquiétant, je

nous fais rapatrier d’urgence. Quant à l’enquête…
– Bonjour messieurs, dit une jeune femme en nous interrompant.
Elle avait une trentaine d’années. Très grande et presque maigre, elle se

tenait légèrement voûtée. Ses cheveux châtains étaient remontés en un



chignon désordonné qui entourait un visage au regard très doux. À la couleur
de sa peau particulièrement blanche, il ne pouvait s’agir que de notre hôte. Je
fus surpris de constater l’absence de traces de bronzage. Soit elle passait le
plus clair de son temps à l’intérieur des bâtiments, soit elle ne vivait pas sous
le soleil d’Afrique.

– Je me présente, Mélanie Bural. Je ne vous serre pas la main, je suis
désolée mais je suis peut-être contagieuse.

– Ça fait deux jours qu’on vous attend ! ne pus-je m’empêcher de
répliquer.

– Pardon pour le retard, mais lutter contre la mort est plus urgent que de
veiller les morts.

Elle avait le sens de la formule et n’hésitait pas à dramatiser son entrée.
J’observai ses vêtements et me rendis compte que son chemisier et son
pantalon de toile étaient parfaitement repassés, signe qu’elle venait de se
changer, et par conséquent de se doucher. Son excuse pour ne pas nous serrer
la main paraissait bidon.

Je pris sur moi pour sortir de la léthargie dans laquelle je végétais et tentai
de trouver les bons mots pour en venir aux faits. Je voulais lui faire avouer
que son entreprise s’occupait de pharmacie. Il fallait que je sache si elle
concurrençait ou si elle alimentait celle de son père.

– Depuis quand vous préoccupez-vous du virus Ebola ?
– 2013. Date à laquelle l’épidémie s’est développée en Guinée, puis en

Sierra Leone et au Libéria, avant de toucher l’Europe et les États-Unis pour la
première fois.

– C’est à ce moment-là que vous décidez d’abandonner le microcrédit pour
la pharmacie ?

– Vous faites erreur. On n’a pas besoin de se consacrer aux médicaments
pour s’intéresser à Ebola. Ici, que vous soyez garde-forestier, femme au foyer
ou agriculteur, vous vous préoccupez de ce satané virus. Vous n’avez pas le
choix. L’envolée de l’épidémie est telle que vous devez vous tenir informé de



là où il a frappé la dernière fois, afin d’éviter de l’attraper. C’est une question
sanitaire, une question de vie ou de mort.

Bon sang, ils n’avaient que ce mot à la bouche.
Nous échangeâmes un regard entendu avec Filipo. Elle nous prenait pour

des cons. Nous étions convaincus que le micro-crédit demeurait une
couverture. Mais cela n’avait pas d’importance pour le moment. Notre
mission consistait à la faire parler, à la mettre en confiance et à lister les
invraisemblances qu’elle nous servirait. En prenant note de l’accumulation de
ses mensonges, nous pourrions les lui jeter au visage un peu plus tard et,
ainsi, obtenir des aveux.

– Je crois que vous ne réalisez pas du tout l’ampleur de la catastrophe,
renchérit-elle. Venez dans mon bureau, vous allez comprendre.

Elle se dirigea vers la seule pièce des locaux que nous n’avions pas visitée
la veille. Elle donna deux tours d’une clef qu’elle rangea ensuite dans la
poche de son pantalon, puis poussa la porte et se dirigea vers une grande table
de bois brun sur laquelle reposait un ordinateur portable. Des persiennes
diffusaient la clarté du soleil en un halo beige. En dehors d’une étagère
couverte de classeurs qui se trouvait derrière elle, les autres murs soutenaient
une bibliothèque remplie de livres consacrés aux plantes ou à la santé. Une
preuve de plus de son intérêt pour les propriétés des végétaux. Elle pianota
sur son clavier et tourna l’écran vers nous après nous avoir proposé de nous
asseoir à ses côtés. Puis elle fit défiler un certain nombre de coupures de
presse en les commentant.

– Le premier cas de virus Ebola fut déclaré au Zaïre en 1976. Comme pour
toute mort étrange ou suspecte, il y a eu une autopsie.

Les images se succédaient et présentaient des organes sanguinolents. La
salle d’opération d’où les photos avaient été prises dévoilait un amas de
chairs rougies et tuméfiées, déposées dans des bocaux en verre. Je vis Filipo
gigoter sur sa chaise pour essayer, en bougeant, d’échapper à ce déballage
d’hémoglobine. La couleur du sang qui dominait sur chaque document me



remémora ma tartine du matin et j’eus un spasme qui se transforma en
hoquet. Malgré l’atrocité de ces photos, j’avais faim. Elle reprit ses
commentaires.

– Personne ne s’attendait à un tel constat. Les reins et le foie du malade
étaient détruits et chaque organe s’était liquéfié. Lorsque le virus a commencé
à se propager à d’autres personnes, les médecins ont pratiqué des opérations
pour tenter de comprendre ce qui se passait. Le moindre coup de scalpel
donnait lieu à des hémorragies massives qui remplissaient les intestins.
Toutes les tentatives chirurgicales menées dans l’espoir de guérir la personne
se transformaient en arrêt de mort quasi certain. On ignorait alors qu’en
touchant ainsi le malade, on répandait la mort à tous ceux qui se trouvaient
alentour. Le virus se développe dans les couloirs des hôpitaux plus vite
qu’une armée de fourmis.

Je songeai à celles qui avaient déchiqueté mes brownies et un frisson me
parcourut le dos.

Les vidéos qui suivirent s’avérèrent pires. Tant qu’il s’agissait de
morceaux de « viande » que je pouvais dépersonnaliser, comme je le faisais
sur les scènes de crime, je ne ressentais rien de plus que du dégoût. Mais
désormais, des visages de cadavres sans expression fixaient la caméra, le nez
tuméfié comme après de nombreux coups de poing. Un gros plan montrait les
tissus de la peau qui se déchiraient au moindre contact. Mais le plus atroce fut
lorsque ces masques de mort ouvrirent les yeux. Ces pauvres gens n’étaient
pas encore décédés et la souffrance qui émanait de leur regard était indicible.
Impossible à oublier.

– D’abord les globes oculaires semblent s’injecter de sang et une fièvre
intense s’impose comme lors d’une sévère malaria, continua Mélanie Bural.
Puis bientôt la colonne vertébrale ne peut plus rien porter et chaque muscle se
tétanise, ce qui provoque des douleurs insupportables. Le supplice se poursuit
par des contractions abdominales dues aux hémorragies qui touchent les
organes vitaux avant de s’attaquer au cerveau. Au début, les gens deviennent



agressifs, puis ils développent des psychoses, une paranoïa ou une démence,
le plus souvent. Il faut que vous compreniez que tous les tissus meurent dans
un corps toujours en vie. Vous n’êtes plus qu’une bouillie de chairs
sanguinolentes. Le sang arrête de vouloir s’échapper de vos artères seulement
lorsque le cœur a déclaré forfait.

– Quand trouvez-vous le temps de vous occuper des personnes atteintes
d’Ebola ? demanda Filipo en cessant de regarder l’ordinateur.

– Dès que mon emploi du temps me le permet, je pars en Guinée dans un
dispensaire, afin de les aider.

– Et votre absence ne met pas en péril votre entreprise ?
– Je suis entourée par des personnes qualifiées qui me remplacent

aisément, me répondit-elle. Je ne peux pas fermer les yeux et faire comme si
je ne savais rien. Nous sommes face à un problème majeur, d’ampleur
internationale.

Mélanie semblait sincère. Beaucoup de générosité et d’abnégation
émanaient d’elle. Cette femme qui se préoccupait du sort dramatique de ces
malades avait-elle néanmoins provoqué la mort de son père et celle de son
ancien amant ?

Soudain je songeai à ma fièvre et à ce mal de tête de plus en plus présent,
et j’en vins à craindre le pire. Et si j’avais attrapé Ebola ? Cette subite
paranoïa renforça mes doutes. Le virus attaquait-il déjà mon cerveau ?

– Quelles sont les chances d’en réchapper ? ne pus-je m’empêcher de
demander.

– La souche Ebola Zaïre possède le taux de mortalité le plus élevé jamais
atteint par un virus. Quatre-vingt-dix pour cent des personnes infectées
perdent la vie. C’est absolument effrayant. Quiconque a un jour croisé le
regard d’un de ces condamnés décide généralement de ne plus jamais y être
confronté. Voilà pourquoi, dans certains hôpitaux de brousse, on préfère
ignorer ceux qui ont été diagnostiqués positifs. Ils sont mis en quarantaine et
pratiquement abandonnés. Même les combinaisons spatiales les plus efficaces



ne réussissent pas à rassurer le personnel. Certains médecins et infirmières
continuent les soins, malgré tout, au péril de leur vie. Ce sont des héros. Le
problème est qu’on ignore réellement comment le virus passe d’un hôte à
l’autre.

– Et comment on sait qu’on est atteint ? demanda Filipo qui, tout comme
moi, n’en menait pas large.

– La maladie se déclenche trois à quatorze jours après le contact avec le
virus. Ce que le sida accomplit en dix ans, Ebola le réalise en sept jours. Le
sida se transmet par les voix sanguines ou sexuelles, l’Ebola, ce serait par
contact et par l’air. Potentiellement, il peut éradiquer l’ensemble de la
population mondiale en six semaines. Actuellement, nous en sommes à onze
mille morts.

Mélanie regarda sa montre et se leva en lançant : « Excusez-moi, j’ai un
coup de fil à passer, je reviens. »

Le ton qu’elle employait, l’atrocité des photos et des vidéos, les
informations toutes plus dramatiques les unes que les autres… j’étais
impressionné et curieux de savoir comment le vivait Filipo. Il me devança en
se tournant vers moi.

– Qu’est-ce que vous en pensez ?
– Flippant ! Et vous ?
– Mort de trouille.
– Vous trouvez ça normal qu’une banquière soit au courant de toutes ces

notions ? Elle aurait envie qu’on s’en aille d’ici, elle ne ferait pas autrement.
– Bien vu, Clivel. Elle veut qu’on lui foute la paix et qu’on cesse de

l’ennuyer avec nos questions. Il me semble que le micro-crédit concerne une
démarche de proximité. Or elle a parlé de la Guinée, c’est à cinq cents
kilomètres d’ici.

– Elle nous a déposé une charogne devant le nez en espérant qu’on
prendrait la tangente, mais moi je suis comme beaucoup d’insectes que je
respecte profondément, je n’ai pas peur de mettre mon nez dans la merde.



– On m’a dit ça, répondit le commissaire. Vous vouliez être entomologiste.
– Oui, avant que la mort de mon père ne vienne tout chambouler.

D’ailleurs, je réalise qu’elle ne nous a pas posé une seule question concernant
le décès de son père.

Une ombre furtive glissa sur le sol et m’incita à me retourner. La fille
Bural se trouvait devant le chambranle de la porte et nous écoutait sans
bouger. Depuis quand était-elle présente ?

– Il m’est impossible de nier que mon père et moi, nous étions en conflit.
Mais je ne l’ai pas tué. J’ignore quand il est mort, mais je peux prouver que je
n’ai pas quitté l’Afrique depuis plusieurs années. Je n’ai plus de père depuis
bien longtemps. Son enveloppe vient de disparaître, certes, mais son âme
était perdue. J’espère qu’il trouvera le repos. Pour le reste je suis désolée,
mais j’ai beaucoup de travail, nous continuerons demain.

Ce n’était pas une audition. Mélanie était interrogée comme simple témoin
et nous ne pouvions l’obliger à rien. Nous étions tributaires de son bon
vouloir. La CRI n’allait pas durer éternellement. Elle le savait et en jouait. Il
y avait de quoi fulminer.

– Que les choses soient dites. Vous avez peut-être l’impression de gagner
du temps, mais vous en perdez. Plus les jours passent et plus nous vous
considérons comme suspecte. Bientôt c’est au juge qu’il faudra en référer et
le jour où vous serez en taule, vous regretterez de nous avoir trimballés
comme des bleus.

Elle m’observa sans ciller et se remit à consulter ses dossiers comme si je
n’existais pas.
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Contagion mortelle

Je ne souffrais plus de la gorge. Le devais-je à la potion bizarre que j’avais
bue le matin ? J’avais du mal à considérer l’aspect positif de ce léger mieux à
cause d’une douleur au crâne qui s’intensifiait. Je ne cessais d’envisager
Ebola. Quels étaient les premiers symptômes ? Et la phrase de Nathan ! Il
avait évoqué une maladie puis la mort. Peut-être allais-je finir mes jours ici.

Je repris une aspirine et décidai d’acheter des gâteaux secs dans une petite
épicerie en guise de déjeuner avant de me coucher. Filipo, qui ne se sentait
pas très bien, fit de même. Une équipe de choc !

Je me réveillai à 13 h 50. Le commissaire, assis dans un fauteuil de rotin
devant son bungalow, prenait des notes non sans oublier de grignoter les
angles en papier de ses documents. L’étau sur ma tête s’était un peu desserré
mais la douleur rivalisait avec une nouvelle sensation abdominale très
désagréable, qui ressemblait à des crampes. Je courus m’observer devant une
glace afin de vérifier si mes yeux n’étaient pas injectés de sang. En dehors de
mon front qui perlait de sueur, je paraissais normal. Dans sa version la plus
fulgurante, le virus se déclarait en trois jours. J’étais en train de calculer le
moment où nous devions repartir en France lorsque j’entendis que l’on
s’adressait à moi.



– Que comptez-vous faire ? me demanda mon patron.
Devais-je partager mes craintes concernant ma santé avec lui ? Non.

J’allais passer pour un imbécile.
– Revoir Mélanie. Il faut maintenir la pression et l’interroger. Nous lui

avons laissé trop de répit jusqu’à présent. Maintenant qu’elle est là, c’est
terminé.

– Il est important de vérifier son alibi et ceux de ses proches. Je viens
d’acquérir la liste de l’ensemble des employés de « Crédit-vie ». Je vais
demander aux collègues qui nous ont amenés ici de me conduire là où je
pourrais faire des vérifications. Contrôler que personne n’a quitté le pays au
cours des sept derniers mois. Si vous quittez ce lieu, tenez-moi au courant par
texto.

– Entendu.
Il était temps que je montre à Filipo que ma réputation d’enquêteur n’était

pas surfaite. Il prenait toutes les initiatives et je ne faisais que suivre ses
directives comme un gentil chiot. Je décidai de ne plus penser à mes
symptômes inquiétants et de commencer les investigations.

Mélanie Bural se trouvait dans son bureau, plongée dans la pénombre de
ses volets fermés, en train de noter des informations sur son ordinateur.
Aussitôt qu’elle me vit, elle se leva et me sourit, plus avenante que jamais.
Mon discours de la veille l’avait-il fait réfléchir ? Le matin même, j’avais pris
une décision. L’affronter ne servirait à rien. Si elle était confrontée, au
quotidien, aux images qu’elle nous avait montrées, je ne réussirais pas à
briser sa carapace. Je devais l’amadouer. Pour recevoir, il fallait d’abord
donner, et trouver le moyen de me confier.

– Vous êtes seul ?
– Oui, mon collègue est parti vérifier votre alibi.
Un peu de franchise aidait parfois à assouplir les angles des sujets les plus

coriaces.
– Je vois.



Elle jeta un coup d’œil à sa montre et sortit pour regarder le temps qu’il
faisait. Des nuages noirs cachaient l’horizon, mais ils étaient si loin qu’ils ne
semblaient pas menaçants.

– On va le tenter, à cette époque il pleut rarement et ce serait un comble…,
dit-elle sans terminer sa phrase.

Elle saisit un sac en bandoulière et une blouse blanche, puis ferma la porte
et tourna sa clef à double tour.

– Où allez-vous ?
– Vous venez avec moi. Prenez une bouteille d’eau, un pull et rejoignez-

moi au parking, la voiture beige, je vais vous montrer quelque chose.
Là, elle abusait. Je faillis sortir de mes gonds.
– On reste là. Je vais vous interroger, maintenant, et on ne va nulle part.
– Il faudrait savoir ce que vous voulez ! s’emporta-t-elle. Je vous propose

de vous montrer ce que l’on fait réellement… Alors sortez de votre rôle de
flic grognon et venez avant que je ne change d’avis.

Elle mettait enfin un peu de bonne volonté. Je n’allais pas refuser
l’opportunité d’y voir plus clair. Je décidai de la suivre.
 

Le bruit du moteur du 4 × 4 était assourdissant et il s’avérait difficile de
discuter. Elle s’adressa à moi en élevant la voix.

– En Afrique, les notions de temps ne sont pas les mêmes qu’en France…
– C’est un argument un peu facile, vous ne croyez pas ?
– C’est la réalité. Je vis ici depuis trop longtemps pour rentrer dans votre

speed. Ici, il n’y a qu’une seule priorité : rester en vie. Et croyez-moi, ce n’est
pas simple.

Nous traversâmes une multitude de villages dont la périphérie présentait
des dizaines de maisons en terre séchée, sans toit et à moitié construites,
comme abandonnées. Des banlieues fantômes. Mélanie m’expliqua que
c’était la manière dont les habitants faisaient valoir leur envie d’acheter une
parcelle de terrain. Lorsque le nombre d’intéressés devenait suffisamment



important, le gouvernement jugeait que l’endroit était viable et acceptait de
vendre. Le plus souvent, il fallait attendre dix ans avant de recevoir une telle
autorisation. Alors la construction des maisons pouvait s’achever.

Puis, au milieu d’un champ, on put voir trois huttes des plus sommaires qui
affichaient un panneau solaire de la taille d’une planche à pain. Probable
qu’ils ne devaient pas avoir plus de deux casseroles pour préparer leur
tambouille, mais une ONG avait dû passer par là et leur avait offert
l’électricité pour alimenter une ampoule.

Au bout d’une heure et demie, je commençai à trouver le trajet un peu
long.

– Vous me ramenez en France par la route ?
– Ne soyez pas si pressé, vous ne le regretterez pas. Ici les secondes durent

des minutes et les heures des jours. Il faut faire avec. Et vous avez intérêt à
prendre votre mal en patience parce que nous quittons l’asphalte dans deux
kilomètres. Après, ce sera du sable et de la terre.

J’oscillais entre l’impression qu’elle continuait à me rouler dans la farine et
la conviction qu’elle était sincère. J’avais le sentiment de ne rien maîtriser.

Après trois heures d’un voyage qui s’était achevé par un chemin chaotique
bordé de baobabs sans feuilles dont le tronc semblait deux fois plus gros
qu’un chêne centenaire, Mélanie Bural coupa le contact. Nous étions
immobiles au milieu de nulle part. Seuls deux panneaux se trouvaient devant
nous. L’un indiquait « Parking du dispensaire de Notre-Dame », l’autre
« Attention, passage de migration des éléphants ». Surréaliste. J’observai les
alentours en rêvant de voir un troupeau de pachydermes. Mais aucune
habitation ni âme qui vive en dehors d’une savane d’herbes folles et d’arbres
– manguiers, baobabs, acacias – qui poussaient çà et là. Sans que j’en
comprenne le sens, la fille Bural restait dans le véhicule, comme prostrée,
fixant un point invisible droit devant elle. « J’y vais ou pas ? » semblaient
dire les rides de son front. Soudain, alors que mon regard cherchait un point
de repère dans cet environnement, une déclivité attira mon attention. Dans le



prolongement de son visage, légèrement à droite, se dessinait un petit sentier
de terre rouge qui évoluait à travers les graminées et de vieilles plantations de
coton.

– Nous sommes arrivés, enfin presque, dit-elle d’un air grave. Il ne nous
reste plus qu’un kilomètre de marche à pied. Ça ne vous fait pas peur ? Vous
avez l’air costaud, conclut-elle sans attendre ma réponse.

Je n’en pouvais plus. J’étais harassé par la fatigue et la frustration d’être
venu ici pour rien.

– J’espère vraiment que vous n’êtes pas en train de vous foutre de ma
gueule.

Elle ne répondit pas, ferma son tout-terrain et glissa la clef de contact dans
son sac. Puis elle s’avança d’un pas énergique vers le sentier.

À un moment, elle se retourna pour vérifier que je la suivais et elle me
trouva accroupi en train d’observer un bousier poussant une boulette
d’excréments. Curieuse, elle revint sur ses pas et s’agenouilla.

– Je suis presque certain que c’est un Pachysoma hippocrate, dis-je en
continuant d’observer l’insecte à carapace noire.

Je sentis son regard se poser sur moi.
– Depuis quand un flic s’intéresse aux bestioles africaines ?
– Depuis quand une femme d’affaires s’intéresse aux problèmes sanitaires

majeurs ?
Avant qu’elle ne réplique, j’enchaînai :
– Chez certains bousiers, il existe des mâles machos et des mâles satellites,

un peu efféminés. Ceux-là, plus chétifs et d’apparence inoffensive, profitent
de l’inattention du mâle principal pour « sauter » la femelle. Un camouflage
physique en vue de procréer, c’est incroyable, non ?

Pourquoi avais-je raconté cette anecdote digne d’un vrai obsédé sexuel ?
– Je l’ignorais, répliqua-t-elle sans s’offusquer.
Nous reprîmes la marche, mais Mélanie s’arrêta au pied d’un acacia et

posa sa main sur le tronc. Elle se tourna vers moi.



– Dans le genre improbable, il y a plus fort encore. Savez-vous que cette
espèce d’arbre arrive à communiquer avec ses congénères alentour, lors des
approches massives de gazelles ? L’arbre qui se fait boulotter toutes ses
feuilles émet une phéromone qui, portée par le vent, indique aux autres
végétaux la présence des antilopes. En recevant ce signal, les acacias
fabriquent un poison qui les rend impropres à la consommation. Du coup, les
gazelles s’en vont et le feuillage des autres arbres est préservé.

– C’est la preuve que la nature est douée d’empathie, et que certaines
plantes « parlent » entre elles, affirmai-je.

– On dirait que je ne vous apprends rien…
– Disons que je m’intéresse aux végétaux et aux insectes depuis très

longtemps.
– Vous me surprenez, dit-elle en remontant une mèche de ses cheveux.
C’est la phrase que j’attendais pour entamer les confidences. Je lui avouai

être passionné de nature mais que différents événements familiaux m’en
avaient quelque peu éloigné. C’est alors qu’elle prit la parole.

– Moi, j’étais très proche de mon père. Je me suis tournée vers la chimie,
j’étais brillante, je marchais dans ses traces. Et puis un jour, en visitant un de
ses laboratoires près de Paris, je l’ai vu traiter des cochons d’Inde de manière
inconcevable. Il testait des produits cosmétiques. Les pauvres bêtes dont on
avait arraché les poils avaient la peau à vif. Elles hurlaient, c’était inhumain.
Je n’ai rien dit et je me suis penchée avec minutie sur son activité. J’ai
découvert le monstre qu’il était. Cela m’a pris un an pour en saisir l’ampleur.
Je l’ai même accompagné en Afrique. Il finançait un laboratoire qui travaillait
sur plusieurs vaccins. Il testait les produits sur les singes, puis sur les
Africains eux-mêmes. À la suite de certaines injections, des infections
pouvaient se déclarer dans plus de quatre-vingt-onze pour cent des cas. Les
Africains étaient transformés en cobayes et mouraient en masse ou
finissaient, au mieux, mutilés, leurs membres attaqués par la gangrène. Mon
père a élaboré tous ses médicaments en faisant des tests sur ce continent. Les



errances d’une médecine impériale. En matière de pharmacologie, la prise de
risque doit être calculée en fonction du rapport entre le bénéfice escompté et
le danger encouru. Or mon père est allé trop loin. Je me suis installée ici pour
réparer ses torts. Et vous avez raison, notre activité n’a absolument rien à voir
avec le microcrédit.

Je masquai ma surprise face à cet aveu si soudain. Sa réaction était louable,
mais désormais elle possédait à mes yeux un mobile. Les Burkinabés
l’avaient peut-être encouragée à se débarrasser de Roger Bural. Jusqu’où
pouvait-on aller pour réparer les erreurs de son propre père ?

Elle interrompit notre discussion parce que nous étions visiblement arrivés
à destination. Un grand bâtiment de plain-pied, construit en « L », s’imposait
face à nous. Deux cents mètres plus tôt, on ne voyait rien, il était comme sorti
des entrailles de la terre. Un homme habillé en tenue de camouflage brandit
une sorte de pistolet très court et le dirigea vers le front de Mélanie, qui ne
broncha pas. Décontenancé autant qu’épuisé, je ne réagis pas. Un bip se fit
entendre.

– 37,2°C, dit-il en me faisant signe d’avancer.
Un thermomètre !
– 37,6°C, ajouta-t-il en l’ôtant de mon visage.
Inquiet, il se tourna vers Mélanie. Apparemment, mon aspirine

commençait à ne plus faire effet.
– C’est la chaleur, ne t’en fais pas, dit-elle au vigile pour le rassurer sur

mon compte.
– Pourquoi tant de précautions ? demandai-je.
– Vous allez comprendre.
– Je suis un peu fébrile, je ne risque rien ? dis-je en réalisant soudain

pourquoi nous étions dans ce dispensaire.
– Suivez-moi, imposa-t-elle sans me répondre.
Elle se dirigea vers une casemate de laquelle elle sortit deux housses en

plastique qui contenaient des tenues « de cosmonaute » assez rudimentaires



qu’elle déplia, trois paires de gants pour chacun de nous et des masques de
tailles différentes pour nous couvrir le visage.

Je lui rendis aussitôt l’ensemble.
– Il n’est pas question que je prenne de tels risques et je ne comprends pas

où vous voulez en venir.
– Depuis que vous êtes arrivé, vous me prenez de haut. Avant même de

m’avoir laissée m’exprimer, vous avez considéré que j’étais coupable de la
mort de mon père. Voilà pourquoi j’ai décidé de vous montrer qui je suis
réellement ainsi que les combats qui m’animent. C’est la meilleure façon que
j’ai de me disculper, ajouta-t-elle en me fixant droit dans les yeux. Enfilez
cette tenue et ne touchez pas cette barre de fer à l’arrière du dispensaire car
les « positifs » s’en servent pour tenir debout. L’endroit est hautement
contagieux.

– Vous êtes inconsciente ! Je l’enfile tant que je suis ici, pour éviter toute
contamination, mais je vous préviens, je ne rentre pas dans ce bâtiment.

– Comme vous voulez.
– Mais bon sang, qu’est-ce qui se passe dans votre tête ? Je veux vous

interroger, et tenter de comprendre. Si vous n’avez absolument rien à vous
reprocher, à quoi vous jouez ? Au lieu de ça, vous me faites perdre trois
heures sur un timing déjà serré et vous prenez le risque d’attraper un putain
de virus !

– Vous vous trompez sur toute la ligne. J’ai déjà attrapé Ebola, il y a deux
ans. Il s’en est fallu de peu mais j’en ai réchappé. Depuis, je suis immunisée.
On ne peut pas l’avoir deux fois.

– Et cette combinaison, alors ?
– Pour protéger mes collègues. On les jette après chaque utilisation.

Comme ça on limite les risques de transmission entre nous.
– Et qu’est-ce que vous vouliez me montrer qui ne pouvait pas se faire

dans votre centre ?
– Le spectre d’Ebola, agrippé au visage de tous ceux qui en sont atteints.



– Votre vidéo d’hier ne suffisait pas ?
– Pas assez concret. Il faut voir ces pauvres gens se vider de leurs tripes.

Ça commence avec des diarrhées et des vomissements, puis la fièvre monte
chaque jour un peu plus. Ils savent qu’ils n’ont que dix pour cent de chances
d’en réchapper vivants. Ici, malgré tout, ils s’en sortent un peu mieux.

– On est où ?
– Top secret, je ne peux pas en parler. Même le gouvernement l’ignore.
Nous n’avions pas franchi de douane, par conséquent nous étions toujours

au Burkina Faso. Un coup d’œil à mon portable. Il n’y avait pas de réseau.
Instantanément, je réalisai avoir oublié de prévenir Filipo de mon départ. Si
cette femme se révélait malveillante, j’étais acculé dans une souricière. Il
était temps d’en venir au motif de notre venue.

– Qui a tué François Mormont, le chauffeur de votre père ?
– Il a été empoisonné. C’est une pratique courante ici.
J’allais lui poser une autre question lorsqu’elle me tourna le dos. Couverte

de son costume blanc des pieds à la tête, elle se dirigea vers le dispensaire et
disparut dans une des pièces. Je bouillais, dans tous les sens du terme. Je
m’assis à terre, transpirant comme un veau dans mon vêtement plastifié. La
tête me tournait et mon mal au ventre s’intensifiait. Pour la première fois de
ma vie, je me sentis l’otage de mon corps. Si je devenais invalide, même la
meilleure idée ne réussirait pas à me sortir de ce trou à rat.

Mélanie Bural revint vers moi avec un seau à la main et je m’écartai d’elle
par réflexe. Je devinai un sourire derrière son masque. Nul doute qu’elle
utilisait son immunité pour m’effrayer. Elle tournait le dos au bâtiment. Un
mouvement m’incita à le regarder. Deux hommes portaient un brancard sur
lequel reposait un grand sac fermé, plastifié blanc et opaque. On devinait le
corps d’un homme. Sur un côté, une matière sombre et liquide ballottait à
l’intérieur. L’avait-elle approché et touché pour que sa combinaison soit
souillée par le virus afin de me le transmettre ? Elle ne risquait plus rien.
Mélanie était une arme de destruction massive à elle seule. Deux femmes,



elles aussi en tenue spéciale, pleuraient doucement en s’accoudant à un
rebord de la fenêtre.

– C’est Ibrahim, un de nos collègues. Son cœur a lâché il y a une heure.
C’est le huitième infirmier qui décède en quatre mois.

– Le corps va être brûlé ?
– Surtout pas, les virus aiment la chaleur et deviennent plus agressifs. Nous

allons l’enterrer dans un cimetière de fortune. Le problème est que quatre-
vingts pour cent des contaminations se font lors des transports des personnes
décédées. Ce corps, à cause des morceaux qui se désagrègent, vient
d’atteindre le pic de son pouvoir contagieux. Un grand nombre de fossoyeurs
sont décédés depuis le début de l’épidémie.

Instantanément mon estomac se noua et je crus que j’allais vomir de
trouille. Le silence avait disparu car le martèlement de mon cœur devenait
assourdissant. Ebola, c’était une implosion massive qui n’attendait qu’une
faille pour répandre sa bouillie de particules virales avant de s’amplifier dans
son nouvel hôte. Qu’est-ce que je foutais ici ?

– Ça commence à bien faire ! hurlai-je. Ramenez-moi tout de suite à votre
centre. Je ne veux pas rester une minute de plus sur ce site.

– C’est impossible, dit-elle en levant la tête.
Tel un tsunami, une barrière de nuages noirs approchait à une vitesse

phénoménale, promettant une déferlante de pluie d’une grande violence. Un
grondement sourd, lourd de menace, se faisait de plus en plus présent.

– C’est une tempête cyclonique, c’est très rare à cette époque. Beaucoup
trop risqué de partir. Pas de chance, ajouta-t-elle sans se donner la peine de
montrer qu’elle le pensait.

Je me souvins de son regard vers le ciel avant notre départ. Une aubaine
pour ses desseins. Tout était calculé. J’étais son prisonnier. Un instant, je
songeai à lui arracher son sac pour prendre les clefs et filer avec la voiture.
Mais pour aller où ? La nuit allait tomber. Je ne voyais même plus le sentier
qui nous avait menés jusqu’ici. Que faire ?



– Dépêchez-vous, me lança-t-elle en se dirigeant vers une masure en terre
qui se trouvait à cinq cents mètres au nord du dispensaire. Nous sommes
bloqués ici jusqu’à la fin de la tempête.

Il commença à pleuvoir des gouttes de la taille d’une olive et je décidai de
rester sous la pluie en espérant nettoyer ma combinaison. Mais soudain le
vent se leva et fit chahuter les branches des arbres qui ondulèrent comme de
vulgaires marionnettes. Une rafale faillit m’emporter et je courus m’abriter.
La fille Bural m’attendait sous un auvent de tôle ondulée, à côté d’une jeune
femme noire.

– Tania va arroser votre combinaison de chlore, comme ça vous pourrez
l’enlever. Elle fait partie des rares rescapés, elle aussi. Prenez ce seau et
nettoyez-vous avec. L’eau de Javel ne peut rien contre le virus mais il donne
l’illusion de s’en prémunir. C’est important de garder le moral.

Puis elle me contourna.
– Où allez-vous ? lui demandai-je.
– Ici, on fait confiance jusqu’à preuve du contraire. Je vous laisse méditer

cette phrase. Demain est un autre jour.
Et elle retourna vers le dispensaire.

 

J’avais beau me laver les mains avec le produit javellisé, une seule vision
me hantait. J’avais parlé à Mélanie alors qu’elle avait sans doute approché un
homme mort, contaminé par le virus. Ma combinaison enlevée, j’avais
découvert une irritation qui me démangeait la peau du cou. La panique
commençait à me gagner lorsque j’entendis la jeune femme me parler.

– Il ne faut pas gratter, dit-elle timidement.
J’utilisai mon portable en mode appareil photo inversé pour regarder

l’aspect de l’ensemble. Je n’osais pas y toucher mais de petites boursouflures
apparaissaient sur une zone qui s’élargissait. Je la vis prendre un couteau et,
pendant quelques secondes, mon cerveau imagina le pire, avant qu’elle ne
sorte pour couper une branche d’aloe vera qui poussait à l’angle de la cabane.



Elle en fit couler le liquide visqueux et en badigeonna mon cou. La sensation
était fraîche et agréable. Je fermai les yeux et songeai à Alisha. À la chaleur
de ses doigts, à son amour… À Viviane, l’araignée de Nathan qui logeait au
cœur d’une euphorbe que son grand-père avait rapportée d’Afrique. Soudain,
le mariage avec Alisha me parut une évidence. Je l’aimais, je n’avais plus
aucun doute. Je me promis de l’épouser. Mais auparavant, il fallait que je
sorte de cette impasse et que, d’une manière ou d’une autre, je rentre au plus
vite, sain et sauf, à Paris.

Tania me tendit un grand bol de légumes qui baignaient dans une sorte de
semoule, probablement du manioc. Elle déposa également une mangue mûre
mais encore ferme, puis elle disparut. J’observai la mixture en me demandant
que faire. Mon ventre gargouilla de plus belle, me faisant réaliser que cela
faisait plus de deux jours que je n’avais pas pris de repas digne de ce nom.
Soit je faisais l’impasse et continuais à m’affaiblir, prenant le risque que mon
organisme ne cède face au virus, soit je l’avalais et je prêtais le flanc à un
éventuel empoisonnement. Il existait une troisième possibilité : je ne courais
aucun danger, nous étions dans une sorte de simulacre manigancé pour nous
faire quitter le pays au plus vite. Une dernière hypothèse pouvait être
envisagée : Mélanie n’avait rien à voir avec la mort de quiconque et ne nous
voulait aucun mal. Elle cherchait juste à revendiquer son innocence.

Aucune intuition ne me venait et je décidai de prendre ce dîner, qui s’avéra
délicieux. Rasséréné, les dernières heures que je venais de vivre me revinrent.
Toute ma psychose autour d’Ebola était née des photos et vidéos qu’elle nous
avait présentées la veille. Soudain, je fus convaincu qu’il n’y avait pas de
malades atteints du virus dans ce dispensaire bidon, perdu au milieu de nulle
part. N’importe quel hôpital, même de brousse, avait l’électricité. Or il
demeurait dans le noir complet. L’objectif était de m’effrayer et le stratagème
avait parfaitement fonctionné.
 

J’attendis que la tempête se calme un peu puis, malgré une nuit sans lune,



je me dirigeai lentement vers le bâtiment. L’obscurité était trop menaçante et,
pour éviter de tomber, j’utilisai l’application « torche » de mon portable dont
il ne restait que peu de batterie. Des bruits de pas furtifs et précipités
s’éloignèrent de moi et j’essayai tant bien que mal de ne pas songer à
l’animal auquel ils appartenaient. Peut-être des hyènes… Je hâtai le pas.
Alors que je n’étais plus qu’à dix mètres du bâtiment, il se remit à pleuvoir.

Je stoppai ma progression. J’étais seul, livré à moi-même. J’allais mourir
ici, sans autres témoins que mes amis les insectes. Le tonnerre gronda au loin
et cela me fit frissonner. J’avançai vers la fenêtre qui donnait sur la pièce
dans laquelle était entrée Mélanie Bural lors de notre arrivée. Noir total. Je
m’approchai encore et posai mon front contre la vitre, les deux mains en
œillères. Et soudain ce fut effroyable. Un éclair zébra la nuit et éclaira la
pièce. Un mourant, couché dans un lit de fortune, me fixait de son regard
morbide. Je hurlai et détalai à me rompre le cou. Je m’affalai dans ma hutte,
tremblant, sous le choc. Ici, des hommes et des femmes mouraient d’Ebola et
je venais d’en approcher un, sans aucune protection.
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Un mort de plus

Cela faisait quatre fois que Christian tentait de joindre Yoann Clivel sur son
portable, mais seule sa messagerie répondait. Deux jours que son binôme
avait quitté la France et qu’il ne s’était pas donné la peine de venir aux
nouvelles. Au cœur d’une enquête, cela ne lui ressemblait pas. Inquiet, il
appela le commissaire Hervé Filipo.

– Bonjour patron, c’est Christian Berckman. Je n’arrive pas à joindre
Yoann, annonça-t-il sans préambule.

– Moi non plus.
– Pardon ?
– Je n’ai aucune nouvelle de lui depuis hier soir. Il a laissé son chargeur de

téléphone ici. Il doit être en rade de communication, et comme ils sont
bloqués par la tempête…

– Où est-il ?
– Les employés m’ont dit qu’il est parti visiter une des entreprises gérées

par Mélanie Bural. Ce qui m’étonne, c’est que je lui avais expressément
demandé de m’avertir. Mais c’est son genre, je crois…

– Quoi donc ?
– De n’en faire qu’à sa tête et de n’avertir personne.



– Oui… mais…, hésita Christian.
– C’est bien ce que je pensais. Alors, vous en êtes où de votre côté ?
Christian lui confia le résultat du bornage. Parmi les centaines de numéros,

ils avaient retrouvé celui de la propriétaire de la Golf, visible sur la vidéo
alors que le meurtrier l’observait, ainsi que celui de Roger Bural. Aucun
homme fiché pour un délit un peu sérieux n’avait matché.

– Vous avez vérifié la liste des employés du labo ?
– Oui. Ça ne donne rien. Ils dormaient tous chez eux.
– Bien. C’est tout ?
Christian hésitait. Il aurait préféré dévoiler directement à Clivel ce

qu’Honfleur venait de découvrir.
– Accouchez, Berckman, vous connaissez le prix des communications !
– On a une mauvaise nouvelle dont on peut sans doute tirer parti.
Le résultat de la recherche de meurtres similaires sur l’ensemble du

territoire était tombé. Il existait un troisième cas. Un homme tué d’un seul
coup de couteau. Il s’agissait d’un pharmacien qui vivait à Bruneville près de
Lyon, assassiné six mois plus tôt dans sa maison de campagne située au bord
d’un lac, alors qu’il s’y était rendu pour pêcher. Le type, maigre et chétif,
avait été poignardé au cou avant de se vider entièrement de son sang.

– Félicitations, Berckman, c’est du bon boulot !
Christian ne répondit pas. L’initiative revenait à Yoann et c’est Honfleur

qui avait fait les démarches.
– Avec un peu de chance, notre homme aura laissé des empreintes, une

trace ADN. J’espère qu’il est fiché…, ajouta Filipo.
– Excusez-moi, mais je repensais à Clivel. S’il est dans une entreprise, il

doit pouvoir être joignable sur une ligne fixe…
– À cause de la tempête, non. Tout le sud du pays est privé de

communications et d’électricité.
– Ah. Vous pouvez lui demander de m’appeler quand il sera de retour ?
– Bien entendu.



Et il raccrocha.
 

Christian tournait en rond. Pourquoi avait-il donné les informations à
Filipo ? Pour se faire mousser ? « Bon sang, je manque de confiance en
moi », dit-il tout bas. Clivel allait enrager. C’était à lui, le chef d’enquête, que
revenait la primeur des infos. Mais bon Dieu, pourquoi Yoann prenait-il
toujours des initiatives sans en informer quiconque ? Où était-il ? Le fait de
n’avoir pas réussi à le joindre l’ennuyait. Pour évacuer sa gêne et son manque
de tact envers son binôme, il se leva et se dirigea vers les bureaux voisins. Le
lieutenant Mauroy se trouvait là. Il observait Sam derrière la porte.

– C’est quand même très spécial, annonça Mauroy d’un air narquois. Une
idée de Clivel, j’imagine.

– Exactement. Il te fait dire que si tu voulais du minoritaire, on en a, du
minoritaire.

– C’est ce qu’on va voir, répliqua-t-il.
– Ça fait plus de deux jours que Sam est là. Ponstain a donné son aval, tu

n’y peux rien.
Christian claqua la porte sans rien ajouter. Puis il se rendit auprès du

commandant Ponstain qui avait accepté de solliciter le jeune homme pour sa
mémoire visuelle prodigieuse, trois heures par jour pendant une semaine. On
ferait le point avant de renouveler l’expérience pendant une semaine de plus.
Christian lui précisa avoir placé le gamin dans le bureau de Yoann.

– En l’absence de Clivel, c’est toi qui en es responsable. Tiens-moi au jus
s’il y a le moindre problème.

– T’inquiète pas. Tout ira bien, répondit Christian en l’espérant
sincèrement.

Sam était courbé devant l’ordinateur, le profil flou et encapuchonné du
tueur de Roger Bural accroché sur le mur en face de lui. Le jeune homme
consultait, une à une et avec une grande rapidité, les photos du STIC, le
fichier national des auteurs d’infractions. Il découvrait chaque nouveau



visage avec un sourire aux lèvres.
Un peu plus tard, le lieutenant Mauroy remontait le couloir, le chien Jean-

Luc à ses côtés, lorsque, surpris par la lumière qui émanait du bureau de
Yoann, il entra dans la pièce. Il s’approcha de Sam sans que ce dernier
s’aperçoive de rien. Mauroy leva les yeux au ciel, effaré par les quelques
secondes que prenait le jeune pour analyser chaque photo. Impossible de
reconnaître une personne en allant aussi vite. Cette expérience était idiote.
Comment Ponstain pouvait-il entrer dans ce jeu-là ? Alors il proposa à
l’adolescent de prendre un café, mais le protégé de Yoann ne répondit pas.
Mauroy avait beau chercher Sam du regard, l’autre faisait tout pour l’éviter.
Le lieutenant s’évertuait à lui parler alors que le jeune homme n’y comprenait
rien. Finalement, Sam commença à montrer des signes de tension évidente.

C’est ce qu’attendait le lieutenant pour filer chez le commandant Ponstain.
Il lui relata sa rencontre avec le poulain de Yoann et ses réactions bizarres.
D’après lui, sa présence dans les locaux de la police relevait de
l’inconscience. Ponstain le rassura, non sans avouer quelques doutes.

Personne ne se rendit compte que Jean-Luc, le berger australien d’Hervé
Filipo, était resté couché aux pieds de Sam.
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Entre rêve et réalité

À l’aide de la lumière de mon portable, je fouillai l’intérieur de la cabane. Sur
une étagère de guingois, je trouvai des allumettes et un trognon de bougie. Je
m’empressai de l’allumer. Mes mains tremblaient. Presque instantanément,
mon téléphone s’éteignit. La batterie venait de déclarer forfait. Sur un des
renfoncements de la maisonnette, je découvris un âtre avec de vieilles
branches à moitié calcinées. Je pris un papier qui traînait pour confectionner
un petit feu. La lumière éclaira les murs et me rasséréna un peu. Je n’arrivais
pas à réfléchir. Tous mes neurones se focalisaient sur un seul problème : je
venais d’être en contact avec Ebola. Certes, derrière une fenêtre, mais
Mélanie n’avait-elle pas décrit la zone comme ultra-contagieuse ? Je cherchai
le seau qui contenait du chlore mais Tania avait dû repartir avec. Alors que
j’étais accroupi, soulevant des pots et des calebasses pour dénicher un bout de
savon ou n’importe quoi d’autre afin de me nettoyer, une petite tache noire
attira mon attention. Une sorte d’éclaboussure. Une deuxième apparut en
s’écrasant à mes pieds, sur le sol de terre battue. Je levai la tête vers le toit,
croyant que la pluie s’infiltrait. Il n’y avait rien. Un goût de fer s’imposa dans
ma bouche. Alors je compris. Du sang coulait de mon visage ! Je portai mes
mains à mon nez et les tendis devant moi. Rouge vif. Un bout de peau avait



suivi et je hurlai de douleur autant que d’effroi. Soudain, un éclair zébra la
nuit. La masure n’avait pas de porte et une forme mouvante se trouvait
devant l’entrée. Les flammes du feu éclairaient son visage. Il s’agissait d’une
femme en robe longue bouffante, dont les bretelles larges laissaient ses
épaules dénudées. Et toujours ses longs cheveux noirs coiffés en une tresse
rangée de côté. Encore cette femme, celle de mon rêve ! Pour la première
fois, sa bouche était dessinée et il émanait de son visage une douceur
empreinte de tristesse. Sans savoir pourquoi, mon cœur se serra et une peine
immense m’envahit. Elle s’approcha doucement de moi et je compris qu’elle
portait une robe de mariée. C’était une projection de mes phobies ! La
demande en mariage d’Alisha avait pris forme sous les traits d’un fantôme.
Cela me rassura et mon angoisse s’atténua. Mais pourquoi étais-je incapable
de bouger ? Ses lèvres s’ouvrirent et elle chuchota quelques mots : « Faire
confiance jusqu’à preuve du contraire. » Le passé et le présent se
bousculaient, le temps n’existait plus. Et comme par magie, elle disparut.

Instantanément, j’ouvris les yeux. J’étais couché à même la terre, haletant,
en nage. Je n’étais jamais sorti de la hutte, je n’avais pas vu de mourant, je ne
risquais rien. Je m’apaisai en songeant que tout n’était qu’imagination. Je
venais de faire un cauchemar. La meilleure preuve en était ce foyer sans feu.
Je touchai mon nez, indemne, et regardai mes mains propres, avant de réaliser
que la bougie était allumée et posée là où je l’avais mise dans mon « rêve ».
Mon portable n’avait plus de batterie non plus. Quand avait commencé ce
foutu cauchemar et où s’arrêtait la réalité ? Il me semblait que la vision
horrible de ce visage en train de mourir était trop réelle pour que je l’aie
imaginée. Les propos de la « mariée » me revinrent. Il s’agissait des mots
employés par Mélanie avant qu’elle ne s’éloigne. Devais-je faire confiance à
la fille Bural ? Je m’assis en tailleur et entrepris un diagnostic de la situation.
Je n’avais plus mal à la gorge ni à la tête. La fièvre avait disparu. Mon
estomac ne me faisait pas souffrir et je pouvais attribuer mes crampes de la
veille à la faim. On m’avait donné à manger, signe qu’on ne voulait pas me



tuer. Le fait que je sois toujours vivant prouvait que personne n’avait voulu
m’empoisonner. Certes, j’étais seul et sans moyen de communication, mais
valide et en bonne santé. Dans trois à quatorze jours, je saurais si Ebola allait
exploser dans mon organisme. Bon sang, pourquoi étais-je incapable de
savoir si j’avais rêvé de ce mourant ou pas ? Il fallait que je trouve le moyen
de rejoindre la civilisation pour appeler Filipo. Soudain, la clarté autour de
moi se modifia. Je penchai la tête à l’extérieur et je perçus les premiers
rayons du soleil. Rempli d’une joie intense, je m’étirai en regardant le
bâtiment. La fenêtre derrière laquelle se trouvait le moribond me paraissait
bien plus petite que celle que j’avais vue cette nuit. Ce n’était qu’un rêve.
C’est incroyable comme les situations les plus inextricables prennent une
autre couleur à la lueur du soleil. C’est le moment que choisit Tania pour
entrer. Elle déposa un bol sur l’étagère et m’observa attentivement.

– Les boutons sur votre cou sont partis. L’aloe vera est très efficace face
aux allergies et aux piqûres d’insecte.

J’avais oublié mes picotements.
– Oui, ça va mieux, dis-je pour m’en convaincre.
– Voici votre petit déjeuner, ajouta-t-elle en montrant le bol.
Une sorte de gelée blanche. On eût dit une boule de riz trop cuit.
– Du manioc ?
– On le mélange avec du sucre, c’est très bon.
Je goûtai. En effet, ce n’était pas mauvais, mais j’en avais marre de me

nourrir de bouillie matin, midi et soir. Je rêvais de croissants ou d’une
baguette de pain recouverte de confiture de framboises.

– Savez-vous où est Mélanie ?
– Elle s’occupe des malades. Le générateur est en panne et nous n’avons

plus d’électricité à cause de la tempête.
– Combien de personnes sont suivies ici ?
– Il n’en reste plus que six, dont un enfant.
– Quand ce fléau va-t-il arrêter de se propager ?



– Malheureusement, personne ne le sait, répondit-elle. Mais madame
Mélanie est à nos côtés et tout finira par s’arranger.

Sa confiance en elle semblait ne pas avoir de limite.
– Ils sont nombreux à vous aider ?
– D’un pays étranger, c’est bien la seule. Elle répare les torts de Bural.
– Vous l’avez connu ?
– Bien sûr. C’est ici qu’il pratiquait ses tests pour fabriquer des vaccins.

J’avais quatorze ans quand mes parents sont morts de la gangrène, suite à une
de ses injections « miracles ».

– Je ne savais pas. Je suis désolé.
Je marquai un temps de latence avant de poser la question qui me brûlait

les lèvres.
– Vous avez entendu parler du chauffeur, celui qui est mort lorsque Roger

Bural est revenu ici, en 2013 ?
– Hmmm, murmura-t-elle en hochant la tête.
– Savez-vous ce qui s’est passé ?
– Le féticheur…, ajouta-t-elle en s’en allant.

 

Je finis mon bol de manioc avec le sentiment que mes idées
s’éclaircissaient. Deux heures plus tard, alors que le soleil faisait disparaître
peu à peu toutes les ombres, Mélanie Bural apparut devant moi.

– Je ne vous demande pas si vous avez bien dormi…, dit-elle.
Je haussai les sourcils de surprise.
– Je vous ai entendu hurler à plusieurs reprises.
– J’ai rêvé que j’avais attrapé Ebola…
– Vous ne l’avez pas.
– Comment pouvez-vous l’affirmer ?
– Vous êtes arrivé fiévreux, avec certains symptômes d’une infection.

D’après ce que je constate aujourd’hui, vous êtes en pleine forme. Si le virus
était en vous, même seulement depuis quelques heures, votre état aurait



empiré.
– J’espère que vous avez raison.
– Faites-moi confiance. Malheureusement, j’ai l’habitude.
– Et qu’en est-il de vos patients ?
– Des six personnes qui en sont atteintes, deux sont en rémission. Il est

probable que dans quelques semaines elles seront sorties d’affaire.
– Comment ça se fait ? Et Ibrahim, votre collègue…
– Certains guérissent, d’autres pas. C’est inexplicable.
– Je tiens à m’excuser de mon attitude. J’ai compris à quoi vous consacrez

votre temps.
– Tant mieux. Mais il y a autre chose que vous devez savoir. Tous les virus

de type Sida ou Ebola sont apparus suite à la dégradation des forêts vierges
des régions tropicales humides. La vie foisonne dans ces zones comme nulle
part ailleurs. Les virus également. Le défrichage et la mise à nu de ces terres
permettent l’expansion d’épidémies qui commencent par toucher les animaux
sauvages. Des bêtes que l’on capture pour les zoos et pour mener des tests
médicaux à grande échelle. Bon nombre de vaccins sont étudiés sur des
singes prélevés dans ces lieux oubliés de tous. C’est une hérésie que nous
payons désormais très cher.

Elle marqua un temps d’arrêt avant de continuer.
– C’est également la raison pour laquelle ce dispensaire a été placé ici, au

milieu de la nature. Je suis convaincue que nous donnons plus de chances au
virus de retourner dans l’oubli de la nature primitive plutôt que de se
développer au cœur de nos villes. Mon père utilisait ce site pour rester discret
aux yeux du monde, moi je m’en sers pour rendre à la terre ce qui n’aurait
jamais dû en sortir. Ici, les patients guérissent plus souvent d’Ebola que
partout ailleurs. C’est une zone expérimentale.

La personnalité de Roger Bural devenait de plus en plus précise. Il avait
camouflé des opérations de grande ampleur et avait répandu le désespoir,
sans se préoccuper du sort des Burkinabés. Les individus qui lui en voulaient



se comptaient sans doute par milliers. De fait, je croyais de moins en moins à
la culpabilité de sa fille.

Mélanie regarda sa montre et ajouta :
– Notre générateur fonctionne à nouveau. Si vous voulez téléphoner et

prévenir votre collègue, c’est possible. Vous n’avez qu’à utiliser notre ligne
fixe.

Il n’était pas question que je rentre dans le bâtiment.
– Auriez-vous le moyen de recharger mon portable ? J’ai oublié mon câble.
– Un iPhone ? Personne n’en a ici. Tenez, prenez mon appareil.

 

Je composai le numéro de Filipo et le rassurai. Il me fit part de l’appel de
Christian sans m’en donner la teneur. Je lui demandai de joindre ce dernier
pour qu’il me rappelle sur le portable de Mélanie Bural.

Mon binôme m’expliqua que le SALVAC venait de cracher un troisième
cas identique. Un pharmacien assassiné d’une fine lame à la carotide, six
mois plus tôt, à Bruneville dans la banlieue lyonnaise. Alors qu’il continuait à
me parler, trois mots s’imposèrent dans ma tête : « rose, bouche et ventre ».
C’était si soudain et saugrenu que je faillis ne pas en tenir compte. Avant de
comprendre ce que cela signifiait. Je décidai d’écouter cette petite voix et
demandai à Christian de vérifier si une substance avait été trouvée dans le
ventre et la bouche du pharmacien.

– Tu m’écoutes quand je te parle ? fit-il.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je viens juste de te dire qu’aucune rose n’est mentionnée dans le résumé

de cette affaire mais que j’ai demandé le rapport complet, notamment pour
vérifier s’il y avait un aliment déposé dans la bouche de la victime.

– Excuse-moi, j’étais ailleurs. Tu as d’autres infos ?
– On a reçu le résultat des analyses de la rose plantée dans le cou de Bural.

C’est une fleur de serre chauffée et privée. Elle ne peut pas fleurir en mars
sans protection et il n’y a aucun pesticide.



– Bon, ça ne nous aide pas vraiment, mais maintenant on le sait. Merci
vieux.
 

Mélanie Bural me proposa de rentrer à la « base ». C’est ainsi qu’elle
appelait l’endroit où nous l’avions rencontrée la première fois. J’acquiesçai
avec enthousiasme. Une fois sur la route, je l’invitai à déjeuner en espérant
qu’elle s’arrête là où nous pourrions commander un poulet-frites. Mes
exigences culinaires avaient sincèrement baissé d’un cran. Au cours du repas,
sans doute rassurée par mon attitude, Mélanie me relata toute l’histoire.

Lorsque son père lui avait rendu visite en 2013, elle avait décidé de lui dire
ses quatre vérités. Ses méthodes étaient inqualifiables et indignes d’un être
humain. La fabrication des médicaments se devait d’être respectueuse des
hommes et des animaux. Roger Bural avait alors essayé de la convaincre de
mener des recherches pour sa firme en lui proposant de redorer son blason.
Elle avait refusé, l’avait traité d’escroc et s’était offusquée qu’il n’entende
rien à son discours. Le père, fou de rage, l’avait en quelque sorte déshéritée.
Il avait tout donné à une fondation de son vivant. Elle s’en fichait, elle ne
voulait rien.

– Je n’allais pas m’embarrasser de son argent sale. Et je l’ai prévenu : s’il
ne cessait pas ses magouilles en Afrique, je dévoilerais tout aux autorités et
aux médias. Il savait que j’en étais capable. Il a tout arrêté. Du moins ici. En
France, je n’avais pas le moyen de vérifier. Nous avons coupé tout contact, je
n’ai pas revu mon père vivant.

Au début, Mélanie Bural travaillait sur du microcrédit pour camoufler aux
yeux de son père la fabrication et l’export d’huiles essentielles extraites de
niouliniou, une plante médicinale qui poussait sur ces terres.

– C’est ce produit que Samantha vous a donné lorsqu’elle a deviné que
vous aviez mal à la gorge. C’est très efficace contre la grippe et un certain
nombre de virus et même d’infections. Cela a dû doper votre immunité. Elle
vous a guéri !



Elle demeurait convaincue que son père n’avait jamais cherché à s’associer
avec elle ni à lui confier une quelconque recherche. Il voulait lui voler ses
formules et s’inspirer du savoir-faire des praticiens locaux.

– La plupart des labos veulent s’accaparer l’exploitation des produits
naturels. Puis ils déposent des brevets sur le vivant, avant d’interdire aux
populations locales, qui se sont toujours soignées ainsi, d’utiliser leurs
propres plantes sous couvert d’une licence qui appartient désormais à la
firme. Ces pratiques sont honteuses ! Vous comprenez, il suffit d’observer la
nature et les espèces que les gens utilisent depuis la nuit des temps pour
comprendre les propriétés des molécules qu’elles contiennent.

Depuis, elle cachait les activités réelles de son entreprise pour ne pas attirer
l’attention de l’industrie du médicament.

– Mais alors, que s’est-il passé avec le chauffeur de votre père ?
– Les gens avaient fini par comprendre que les tests pratiqués depuis des

années sur les populations locales avaient tué et rendu infirmes un nombre
faramineux d’entre eux. Lorsqu’ils ont su que mon père revenait, ils n’ont pas
hésité. La veille de son départ, il y a eu une cérémonie animiste.
Officiellement c’était une fête comme on en fait en Afrique lorsque des êtres
chers repartent sur le continent. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait exactement,
mais le chauffeur est mort empoisonné.

– Vous saviez ce qui se tramait ?
J’étais curieux de savoir ce qu’elle allait répondre.
– Pas du tout. Le féticheur avait compris que je serais la première personne

visée par les autorités après la mort de mon père. Il s’est arrangé pour me
rendre malade, sans rien me dire. Cela faisait deux jours que j’étais à l’hôpital
lorsque les événements ont eu lieu. Je me vidais par tous les côtés et j’ai bien
failli mourir de déshydratation.

– Le féticheur ?
– C’est ainsi qu’on appelle les sorciers.
– Et vous y croyez ?



– Je suis convaincue que si vous ne voyez que le bon côté des choses,
l’amour en toute personne et en toute circonstance, cette magie ne peut vous
atteindre. Mais là où sévit la pauvreté et la mort, vous n’avez pas d’autre
choix que d’y croire et par conséquent d’y être sensible.

– Il vous a donc envoyée à l’hôpital pour vous assurer un alibi ?
– J’ai toujours beaucoup aidé les gens. Ils ne voulaient pas que je parte. On

m’a confié par la suite que les chefs du village s’étaient entretenus et qu’ils
avaient décidé de me nettoyer en profondeur. L’important était de me faire
toucher la mort du doigt pour couper le lien avec mon père, définitivement.
Afin que jamais je ne reproduise les mêmes erreurs que lui. Je leur dois
beaucoup.

À ces mots, je songeai à mon père, à ses infidélités que je venais de
reproduire. Je devais moi aussi rompre le cycle infernal.

– Mon père a tout de suite compris qu’il était en réalité visé et qu’il en
avait réchappé par miracle. Il me disait toujours : « L’industrie
pharmaceutique vit de véritables procès en sorcellerie. » Il est stupéfiant de
constater que c’est une vraie sorcellerie qui est venue à bout de mon père.

– Que voulez-vous dire ?
– Ce n’est pas lui qui est mort mais c’était presque pareil. Il a pris peur et

n’a plus jamais été le même. C’est comme si le squelette qui le portait et
l’emmenait toujours plus loin s’était rompu. Il n’est pas revenu me voir et ne
m’a plus jamais adressé la parole. Il a estimé que j’étais responsable de la
mort de son chauffeur et, en un sens, je l’étais. Si je n’avais pas mis au jour
ses manigances et si j’avais accepté de poursuivre ses travaux, il n’aurait pas
eu besoin de venir ici pour tenter de me convaincre. Une fois en France, il
s’est servi de ce drame pour asseoir son autorité. Il a parlé de rituels et de
pouvoirs, et tout le monde l’a cru capable de ce qu’il avait, en réalité, subi.
Quelques personnes avec qui j’ai gardé contact m’ont dit qu’il demeurait
persuadé qu’il mourrait à cause de cette magie.

– Mais alors, comment expliquez-vous que le chauffeur soit mort à sa



place ?
– Ça, il faudrait le demander à un spécialiste.
– C’est-à-dire ?
– Un féticheur.
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Manipulation et trahison

Sam se trouvait dans le bureau de Yoann à Paris, avenue du Maine dans le
14e arrondissement. Chaque jour, sa mère le déposait à midi devant le 3e

district. Christian venait le chercher en bas des marches pour éviter qu’il ne
rencontre du monde et ne soit obligé de répondre à ceux qui auraient pu le
solliciter. Tout nouveau contact le rendait anxieux. Par ailleurs, il ne
comprenait absolument rien à ce qu’on pouvait lui dire et cela l’irritait autant
que ses interlocuteurs.

Sa mère lui confectionnait un sandwich au poulet qu’il mangeait
consciencieusement à treize heures, debout, devant la fenêtre, puis il avalait
une compote de pommes. Son repas ne lui prenait que dix minutes mais il
s’arrêtait cinq minutes de plus pour laisser reposer ses yeux, comme le lui
avait recommandé sa mère. Puis il reprenait l’analyse des photos et continuait
ainsi sans s’arrêter une seconde jusqu’à quinze heures. Comme tous les jours,
Jean-Luc, le chien de Filipo, dormait à ses pieds sans bouger. À treize heures,
il s’étirait et allait manger dans sa gamelle avant de revenir. Il se positionnait
devant Sam qui caressait son dos dans le sens du poil pendant les quelques
minutes de sa pause. Puis les deux complices reprenaient sagement leur
place.



Le lieutenant avait essayé de récupérer le chien à de multiples reprises,
sans succès. Croquettes sous le nez, une laisse autour du cou… rien n’avait
pu le déloger. Désormais le berger australien simulait un sommeil profond
aussitôt que Mauroy entrait dans la pièce.

Christian était le seul qui arrivait à interagir avec Sam et cela se passait
relativement bien. La mère du jeune homme avait pris soin de lui expliquer le
fait que son fils n’avait pas d’intuition sociale. « Si vous lui souriez, il va se
demander pourquoi vous lui montrez les dents. Il est comme un extraterrestre
tout juste arrivé sur cette planète. Il ne sait pas décrypter la plupart des choses
que nous faisons, alors qu’un enfant de deux ans en est capable. » Christian
ne cherchait donc ni à attirer son attention ni à lui parler. Il passait le voir
deux fois par jour en moyenne, il lui demandait si tout allait bien et sans
attendre de réponse lui déposait un bonbon sur la table en précisant que s’il
trouvait la fiche du coupable, il n’avait qu’à laisser le bonbon, il
comprendrait. À quinze heures, le chef enquêteur passait devant le bureau de
Sam afin de vérifier s’il avait mangé la sucrerie ou pas.
 

À 13 h 50 ce jour-là, le jeune homme releva son nez de l’ordinateur et
chercha un bout de papier. N’en trouvant pas, il saisit le bonbon et le
dépiauta. Il y annota un numéro : 17429. Puis, pour éviter que le papier ne
s’envole, il le remit autour de la friandise, comme à l’identique. Il semblait
très heureux et éteignit l’ordinateur. Ne sachant que faire et comme personne
ne venait, il entreprit d’observer le plafond. À 14 h 30, il avait l’air stressé,
hagard et bougeait son corps d’avant en arrière, comme un automate. Le
lieutenant Mauroy passait par là. Il ouvrit la porte et pencha la tête par
curiosité.

Mais qu’est-ce que ce gars diminué fait encore ici, tout seul, à regarder un
ordinateur éteint ? Comme si le coupable allait en sortir et lui faire un petit
signe, songea-t-il en s’éloignant.

Puis il interrompit sa progression avec une idée en tête. Peut-être que



l’occasion de briser les prétentions de Clivel venait enfin de se présenter. Il
revint sur ses pas et se positionna face au jeune homme. Il se mit à
l’invectiver méchamment puis le saisit brutalement par les épaules. Son
visage à cinq centimètres de celui de Sam, il hurla : « Mais tu vas nous dire
ce qui se passe dans ta tête de débile et arrêter de jouer au con ! » Lorsqu’il le
lâcha, le fils Josselain retomba sur sa chaise en tremblant de nervosité et en
poussant de petits cris stridents. Alors Mauroy se dirigea vers le bureau du
commandant Ponstain en expliquant que s’il arrivait quelque chose au jeune
homme, ils auraient illico les services sanitaires sur le dos. Ponstain précisa
que Sam était le protégé de Clivel et qu’il menait une expérience.

– Son expérience, comme tu dis, est en train de virer maboul. Alors, avant
qu’il ne nous fasse une crise d’épilepsie, renvoie-le chez sa mère.

Les deux hommes se rendirent sur place. Ponstain constata que Sam n’était
pas dans son état habituel. Même le chien à ses côtés montrait des signes
d’anxiété. Il appela Jeanine et Philippe Josselain pour qu’ils viennent
chercher leur fils.

Le commandant retourna à son bureau, laissant le lieutenant Mauroy face à
l’ordinateur éteint. Il se mit à parler doucement, pour lui-même. « C’était si
facile, je n’ai aucun mérite. »

Sur la table du bureau reposait un bonbon. Mauroy haussa les épaules et le
récupéra. Il le dépiauta et le glissa dans sa bouche, puis il jeta l’emballage
dans la poubelle. Le goût suave de la fraise lui arracha un sourire. C’est alors
que la ligne du bureau de Clivel se mit à sonner. Il sursauta et resta quelques
secondes à fixer l’appareil, se demandant s’il allait répondre. Finalement, il
décrocha. C’était Jeanine Josselain, la mère de Sam. Elle souhaitait parler à
Yoann.

– Je suis désolé, il est en Afrique.
– Mais oui, c’est vrai. Il m’avait prévenue. Quand rentre-t-il ?
– Oh, ça, on ne sait pas. Mais je peux sans doute vous aider. Dites-moi.
– C’est au sujet de Sam…



Mauroy déglutit en appréhendant la suite et avala le bonbon tout rond.
– Je suis très ennuyée, voyez-vous. Il ne cesse de répéter un nombre, il est

très agité, cela signifie qu’il veut transmettre une information. Vous savez, il
est atteint d’autisme. Il n’a pas d’intuition sociale, il ne sait pas comment
faire pour s’adresser à vous.

Mauroy s’impatientait.
– Chère madame, j’étais dans le bureau lorsque votre fils a commencé sa

crise. L’ordinateur était éteint. Il avait fini de consulter l’ensemble des
fichiers et il n’a pas réussi à identifier la bonne personne. Il allait trop vite,
beaucoup trop vite. Il a échoué. C’est pour ça qu’il était si perturbé.

– Ah, il avait terminé…
Mauroy en était convaincu. Impossible que le gamin ait pu regarder

l’ensemble des fichiers du STIC attentivement en si peu de temps. Il le savait
depuis le début, cette expérience était vouée à l’échec.

– Je suis désolé, vraiment. Bonne soirée, madame.
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Le féticheur

La veille, j’avais pris le temps de tout relater à Filipo. Il n’avait fait aucun
commentaire mais je sentais qu’il était impressionné par la masse
d’informations que j’avais obtenues en si peu de temps.

– Que s’est-il passé pour que vous deveniez les meilleurs amis du monde ?
– Nous avons tous les deux usé de nos savoir-faire. Je lui ai fait le coup du

gentil qui la comprenait, vous étiez le méchant qui vérifiait son alibi. Elle m’a
fait le coup de la méchante qui allait me confronter à Ebola, avant que je
comprenne qu’elle sauvait les patients atteints du virus et qu’elle réparait les
erreurs de son père.

– Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’elle ne vous a pas raconté des
craques ?

– Elle m’a proposé de rencontrer le féticheur qui a provoqué la mort du
chauffeur. Une espèce de sorcier local.

– Et le type est d’accord ?
– J’ai dû donner des garanties…
– Lesquelles ?
– Une impunité totale. Il ne sera jamais inquiété par la justice de son pays

ni par celle de la France concernant cet événement.



– Mais vous êtes fou ? Depuis quand êtes-vous habilité à prendre ce genre
de décision ?

Il s’était levé et planté devant moi, les bras ballants.
– Je ne pouvais pas attendre. Elle l’a appelé quand nous étions sur la route,

il a posé ses conditions, je n’avais pas le choix.
– Bien sûr que si ! Et il vous a cru ?
– D’après ce que j’ai compris, il a demandé aux esprits si je tiendrais

parole. Ils ont confirmé, il a dit OK. Oui, je sais, c’est dingue.
Filipo se jeta sur la feuille où il prenait des notes pour en extirper l’angle et

le porter à sa bouche. Un signe de stress évident.
– Vous m’emmerdez, Clivel ! Vous vous prenez pour qui ? C’est au juge

de prendre cette décision, pas à vous ! Vous disparaissez pendant vingt-
quatre heures sans donner de nouvelles et vous vous pointez la fleur au fusil
après avoir pris des directives qui ne vous incombent pas. C’est une faute
professionnelle grave !

Je restai calme et n’entrai pas dans son jeu.
– Nous sommes venus ici pour savoir si Mélanie Bural est à l’origine de la

mort de son père, de son ancien amant et du chauffeur. Nous avons
l’opportunité de la disculper d’un de ces trois meurtres. Et vous hésitez ? Pas
moi, affirmai-je.

– Vous êtes d’une naïveté déconcertante. Mélanie Bural a pu demander à
un de ses amis de se déguiser en marabout et d’avouer n’importe quoi pour
lui faire plaisir. Il s’en fout, grâce à vous il ne sera jamais inquiété. Quant aux
deux autres types, elle a certainement commandité les meurtres. Il faut que je
vous fasse un dessin ?

– « Faire confiance jusqu’à preuve du contraire », récitai-je.
– Vous avez perdu la tête !
– Écoutez, j’ai bien conscience qu’en France ce raisonnement ne tiendrait

pas. Mais nous sommes en Afrique ! Mélanie ne peut pas dépenser toute son
énergie et son argent à sauver les pauvres bougres qui meurent d’Ebola et en



même temps faire assassiner des gens qu’elle ne voit plus depuis longtemps.
– Bien sûr que si ! La vengeance est un plat qui se mange froid et vous le

savez très bien.
Je poursuivis sans tenir compte de ses arguments.
– Cela fait dix ans qu’elle s’est séparée de son ex, Jules Mica, et trois ans

qu’elle ne se préoccupe plus de son père pour une question d’éthique et de
fidélité envers elle-même. Rester ici est pour elle un moyen de couper les
ponts avec son passé. Elle ne les a pas tués !

Je ne pouvais pas lui expliquer d’où je tenais mes certitudes, il n’aurait pas
compris. Mélanie avait brisé les chaînes entre elle et son père pour ne pas
reproduire le cycle de ses erreurs. Mandater son assassinat aurait régénéré ce
lien. Et à moins d’être personnellement confronté à cette problématique, cela
restait indicible pour le commun des mortels.

Et pourtant Filipo sembla se calmer. Il n’avait ni femme ni enfant. Je ne
connaissais rien de son passé mais peut-être que notre discussion chahutait sa
mémoire.

– Quand est-ce qu’on le voit ?
– Demain matin.
Il n’y eut pas d’autres commentaires.

 

À neuf heures, nous avons rejoint Mélanie Bural et nous sommes partis
ensemble, dans son véhicule. Après quinze minutes d’une route de sable
orange, elle s’est garée aux abords d’un groupement de maisons entourées de
grands arbres. Une vingtaine de femmes ont entonné un chant de bienvenue
alors que le chef du village se levait de son fauteuil pour nous accueillir.
Comme tous les autres, il portait un pantalon élimé et un T-shirt délavé à
l’effigie d’une marque de boisson. Les enfants, torse nu et en short, couraient
autour de nous. Quelques chiens efflanqués et souffreteux suivaient le
mouvement. Les femmes dansaient et frappaient dans leurs mains en
repositionnant le tissu bariolé qui couvrait leur corps. D’un signe de la main,



le chef, accompagné par une sorte d’adjoint, a montré les cinq fauteuils en
bois disposés sous un kapokier géant et nous a invités à nous asseoir sans que
je comprenne un mot de son discours. Mélanie nous avait prévenus que seul
le féticheur parlait notre langue. Tous ceux qui n’avaient pas eu la chance
d’aller à l’école s’exprimaient dans un des nombreux dialectes du pays
regroupant plus de soixante ethnies différentes.

C’est ici, sous cet « arbre à palabres », comme on appelait le lieu où les
dignitaires du village se réunissaient pour traiter les problèmes courants, que
nous devions présenter le but de notre visite. J’exposai notre requête :
communiquer avec le féticheur et lui poser des questions concernant un
événement survenu quelques années plus tôt. Je précisai compter sur la bonne
volonté des « hommes intègres », comme on appelait les habitants du Burkina
Faso. Mélanie traduisit. Aussitôt, ils se levèrent et revinrent avec un homme
de grande taille, couvert de peaux de bête des pieds à la tête. Des breloques,
clochettes, coquillages blancs et toutes sortes de grigris faits de plumes et
d’os pendaient de son vêtement et de ses chaussures. Ses yeux foncés
contrastaient avec le gris de ses cheveux. Il émanait de cet homme une
noirceur étrange. Instantanément les femmes et les enfants quittèrent la place
et s’en retournèrent à leurs activités. Le chef du village et son second
suivirent en s’éloignant lentement. J’aurais donné cher pour faire de même.
Cet homme et ses porte-bonheur me mettaient mal à l’aise. Ce n’était pas un
déguisement.

Dans sa main droite, une fine sacoche de poils blancs. Il s’agissait de la
peau d’un grand rat albinos qui avait été cousue à une de ses extrémités. À
l’intérieur dépassait une patte du poulet qui avait vraisemblablement perdu la
vie juste avant que nous arrivions. Pour preuve, la giclure de sang frais qui
maculait une de ses sandales. Nul doute que son apparence ne devait rien au
hasard et qu’elle participait au malaise que l’on ressentait en sa présence.
Pourtant, il y avait autre chose. Une sorte d’aura maléfique l’entourait.

– Je parle pour aider madame Mélanie, mais vous avez promis, dit-il d’une



voix qui roulait les « r », en fixant Filipo.
– Oui, cela restera entre nous, affirma mon patron.
Je soupçonnai Filipo de n’avoir pas pris son carnet pour ne pas être tenté

de rabioter les coins et de montrer un de ses tics au féticheur.
– J’accepte parce que le poulet sacrifié est retombé sur le dos et que cela

prouve que nous sommes faits du même bois, ajouta le sorcier en s’adressant
à moi.

Sans me laisser le temps de réaliser de quoi il parlait, il continua.
– Que voulez-vous savoir ?
J’avais préparé mon discours afin de ne pas l’incriminer directement.
– Nous savons qu’un grand nombre de personnes ont souhaité se

débarrasser de Roger Bural en lui lançant une sorte de maléfice. Et pourtant
c’est son chauffeur qui est mort. Nous souhaiterions comprendre pourquoi.

– C’est très simple. Bural avait sans doute lui aussi fait appel à la magie
pour se prémunir d’une éventuelle attaque. En testant ses médicaments sur la
population, il avait plutôt intérêt.

Il marqua une pause.
– Nous l’avons compris plus tard. Trop tard. Comme il avait des grigris qui

le protégeaient, le mal a rebondi sur le proche le plus fragile, son chauffeur.
Il se tourna vers Mélanie.
– Elle ne risquait rien. Nous l’avions mise sous protection.
– Est-ce qu’une personne en France aurait pu être touchée à la place ?
– Non, la magie noire est coupée par l’eau. Cela ne traverse ni les mers ni

les océans.
– De quoi est décédé le chauffeur, alors ?
– Lors du repas d’adieu, il a mangé le plat qui était destiné à Bural et il est

mort empoisonné.
Concernant le chauffeur, nous avions le fin mot de l’histoire. Aucun de

nous n’avait envie de s’appesantir. C’était perceptible à la façon dont nous
gigotions sur nos fauteuils. Je me tournai vers Filipo pour savoir s’il



souhaitait poser une autre question. Devant son mutisme, je me levai et
remerciai le féticheur. Ce dernier planta son regard dans le mien et un frisson
zébra mon dos. Je n’avais pas envie de lui serrer la main. À ma grande
surprise, lui non plus.

– Je ne vous dis pas au revoir, nous ne nous reverrons plus jamais, n’est-ce
pas ?

– En effet.
Il se retourna dans un bruit de grelots et, sans considération pour Mélanie

ni pour Filipo, il partit vers le village.
– Cet homme a certainement plus de pouvoir que le chef du village,

affirma Filipo.
– Non, répondit la jeune femme. Les anciens œuvrent pour apporter des

solutions lorsqu’un conflit éclate entre deux familles. Lui, dit-elle en
montrant le féticheur d’un coup de menton, répond aux demandes de ceux qui
veulent nuire à autrui. Ce n’est pas joli joli. D’ailleurs, en général, ils ne
vivent pas très vieux. Au bout du compte, la magie noire se retourne toujours
vers ceux qui en ont bénéficié et ceux qui l’ont pratiquée. Il a du pouvoir
parce qu’il fait peur. Tout le monde le craint. Mais ça ne durera pas et chacun
le sait.

J’avais abordé avec Mélanie les relations qu’elle avait entretenues avec son
père. Restait la question Jules Mica, le directeur de l’agence de
communication dont elle avait été l’amante. Nous proposâmes une pause café
afin de l’interroger à ce sujet. Elle nous expliqua avoir été sa maîtresse
pendant sept mois. À la même époque où elle avait débuté son enquête dans
le laboratoire de son père.

– Il y a dix ans, j’étais une jeune idiote et Jules était le portrait craché de
Daniel Craig, vous savez, l’un des James Bond. Je ne lui ai pas résisté plus de
quinze jours. Il avait dix-huit ans de plus que moi et me couvrait de cadeaux,
c’était envoûtant. Mais en le côtoyant, j’ai découvert toutes les expériences
que menait mon père en Afrique. Je me suis détachée d’eux au fur et à



mesure que je constatais les horreurs qu’ils manigançaient ensemble.
– Ensemble ?
– Avec mon père.
– Roger Bural et Jules Mica se connaissaient ? demanda Filipo, aussi

abasourdi que moi.
– Évidemment. C’est comme ça que je l’ai rencontré. Jules se chargeait de

la communication du labo. Une communication très spéciale, d’ailleurs.
Nous avions foncé tête baissée vers Mélanie Bural, croyant qu’elle seule

reliait les deux hommes, alors que leurs entreprises travaillaient de concert.
– C’est moi qui ai rompu. Il est tombé en dépression, je crois qu’il

m’aimait vraiment. Sa femme a compris et a fini par demander le divorce.
Un bon point pour elle. Dates et chronologie des faits correspondaient aux

informations que nous avions obtenues des enquêteurs du SRPJ de Versailles.
– Mais alors, qui en voulait à votre père et à cet homme au point de les

avoir assassinés ?
– Je l’ignore. Mais je vous conseille vivement de regarder de près les liens

qui unissent le labo de mon père et l’entreprise de communication de Jules.
– Vous voulez dire qu’il ne s’agit pas de simple publicité ?
– Oh, non. C’est bien plus monstrueux que ça.
Je sentis la chair de poule hérisser mes bras, comme la confirmation que ce

qu’elle disait était important.
 

Une fois rentrés à « Crédit-vie », j’appelai Christian afin de savoir s’ils
avaient trouvé des points communs entre Mélanie et le pharmacien de
Bruneville assassiné six mois plus tôt. Je n’y croyais plus mais Filipo ne
voulait rien laisser au hasard. Avec Honfleur, ils n’avaient rien déniché de
suspect. Nous n’allions pas rester ici indéfiniment. La vérité sur ces meurtres
se cachait ailleurs.

Filipo s’occupa de prendre nos billets de retour. J’en profitai pour aborder
avec Mélanie un sujet qui me tenait à cœur. Je souhaitais savoir comment je



pouvais m’y prendre pour interrompre le cycle des erreurs commises par mon
père. Elle me recommanda de lui pardonner afin de restaurer le lien d’amour
qui existait entre nous deux, même s’il était mort.

– Mais vous avez dit qu’il fallait couper le lien.
– Si un homme meurt sans avoir compris ses erreurs, alors, bien souvent, il

les transmet malgré lui à sa descendance. Et ça marche aussi pour un
traumatisme. S’il ne l’a pas réglé, les descendants en héritent. C’est ainsi que
l’on développe des phobies, des colères, et que notre vie a l’air de tourner en
rond. Notre volonté n’y peut rien, on a beau faire tout ce qu’il faut pour que
les choses changent, le poids d’un passé qui ne nous appartient pas s’est
inscrit au cœur de nos molécules. À moins d’entamer un travail sur cette
histoire, on a peu de chances de résoudre le problème. Il est primordial de
comprendre plutôt que de subir. Mais poser une étiquette sur cette histoire ne
suffit pas. L’important est que, si vous jugez votre parent responsable de tout
et que vous ne lui pardonnez pas, vous l’empêchez de trouver le repos.
Comment voulez-vous trouver le vôtre ? Pardonner est la clef, d’autant que
lui l’a peut-être hérité d’un aïeul également.

D’après elle, il s’agissait d’une prise de conscience qui dépassait notre
propre vie. Un message d’âme à âme.

– Après le pardon, la deuxième étape consiste à couper le lien entre vous et
les effets négatifs de la blessure pour que l’amour prenne toute sa place.
Alors, seulement là, vous serez débarrassé des erreurs et traumatismes de vos
aïeuls et vous aurez le loisir de vous pencher sur les vôtres, qui sont sûrement
tout aussi nombreux.

– Il y a une technique pour couper ce lien ?
– Il faut se concentrer sur une scène. Imaginez une pièce blanche et

auréolée de lumière. En son centre, une table. Positionnez-vous devant et
faites venir à droite et à gauche de cette table deux entités importantes. Jésus,
Marie, Bouddha, Ganesh, un guide, que sais-je… Ils sont vos témoins. Puis
convoquez en pensée la personne qui vous crée du souci. Dites-lui tout ce que



vous avez sur le cœur. Ensuite, laissez-la s’exprimer. Vos pensées
représentent ses paroles. Une fois terminé, prononcez ces mots : « Tu m’as
entendu et je t’ai entendue. Devant témoins, je coupe ces liens de souffrance
pour qu’ils se transforment en liens d’amour. » Et si la personne n’est pas
bienveillante, vous pouvez ajouter : « Je t’ordonne de me laisser tranquille et
de transformer nos liens de souffrance en liens de paix. »

– Et ça marche ?
– Oui.
– Vous avez mené l’expérience avec votre père ?
– Bien entendu. Je l’ai fait de son vivant et j’ai cessé de souffrir. Il n’avait

plus d’impact négatif sur moi et ma vie est devenue beaucoup plus légère.
– Et aujourd’hui qu’il est mort ?
– Je ne suis pas sûre qu’il ait compris ce qui lui est arrivé. Trop violent.

Son âme était perdue, égarée, un beau fantôme. Je lui ai parlé, d’âme à âme.
Il s’est apaisé. Mais il faut lui laisser le temps, maintenant, de comprendre
toutes ses erreurs et les horreurs qu’il a commises, avant d’avancer vers la
lumière.

– Vous vous adressez comme ça à votre père qui est mort ?
– Tout le monde peut le faire. Ce n’est pas parce que le corps physique

n’existe plus qu’il n’y a plus rien. Quantité de médecins qui travaillent en
réanimation et assistent à des expériences de mort imminente vous diront
qu’ils croient en une persistance de la conscience après la mort. Ce ne sont
plus des croyances mais des faits. D’où l’importance de régler nos conflits
avec les vivants et les morts.

Une fois dans mon bungalow, j’extirpai le mot de Nathan de mon
portefeuille et le relus.

« Au-delà de la peur et de la maladie, s’inspirer des carrefours de la vie pour couper les liens

avec la mort. »

Je songeai à la mort de mon père qui m’obnubilait depuis si longtemps,



puis à cette discussion avec Mélanie. La phrase de Nathan prenait sens. Ma
mère, mon père, Valentin, Alisha ou Emma représentaient ces carrefours de
la vie. À travers eux, se créaient des liens qui mettaient en avant mes peurs et
mes blessures. Le défi majeur était de les comprendre pour m’en libérer.
 

Les investigations menées au Burkina Faso n’avaient pas été inutiles. Nous
revenions bredouilles, mais pourtant satisfaits. Tout était affaire de liens. Les
liens avec mon père que je devais réussir à couper et les liens obscurs qui
existaient entre deux entreprises que rien n’aurait dû rapprocher.
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Le point commun

Hervé Filipo était fou de rage. Son chien Jean-Luc avait disparu. Personne ne
pouvait préciser la dernière fois qu’il avait été vu. Son assistante opposa
qu’elle n’en avait pas la charge, le lieutenant se défendit en prétendant qu’il
croyait qu’elle s’en occupait.

– Si on ne le retrouve pas, je vous vire tous les deux de mon service !
avait-il hurlé.

Quelqu’un d’autre avait disparu : Sam. Je m’attendais à ce que sa mère
l’amène à midi au bureau, mais il était treize heures et je n’avais aucune
nouvelle. Christian devait savoir. Il m’informa que l’expérience avait bien été
menée, mais qu’elle n’avait pas été renouvelée. Le problème venait du fait
que le jeune homme n’était pas fait pour la vie en société. Très déçu que
l’idée n’ait pas abouti, je lui demandai des détails. Non sans une certaine
fierté, il me relata avoir mis en place une convention entre lui et Sam. S’il
trouvait dans nos fichiers l’identité de l’homme présent sur la photo tirée de
la vidéo du parking, le jeune homme devait laisser devant lui le bonbon que
Christian déposait sur son bureau à midi. S’il le mangeait en partant, c’est
qu’il n’avait pas déniché notre coupable.

– Au bout de cinq jours, Ponstain l’a renvoyé chez lui. À chaque fois, il



avait mangé le bonbon. C’est dommage qu’il n’ait pas trouvé notre homme.
Je n’ai pas eu les détails, mais il paraît que sur la fin il frisait la crise
d’épilepsie.

L’expérience avait donc échoué ! Quelle déception. Je croyais beaucoup à
ce projet. Je notai dans un coin de ma tête de rappeler Jeanine pour la
remercier et prendre des nouvelles de Sam.

Ensuite, je cherchai dans nos fichiers les ressortissants burkinabés résidant
en France qui auraient eu des démêlés avec la justice. Je souhaitais vérifier si
des victimes de Roger Bural n’avaient pas eu l’idée de s’installer en France
pour, un jour, l’éliminer. Je voulais être sûr que cette piste ne recélerait plus
aucune surprise. C’est alors qu’une voix se fit à nouveau entendre dans ma
tête. Cinq mots revenaient en boucle : « peau noire vidéo peau blanche ».
Encore cette voix ! Qu’est-ce que cela signifiait ? Était-ce une sorte de guide
qui s’exprimait dans ma tête ? Je devais en parler avec Nathan. Avec ses
phrases simples, il saurait m’éclairer.

Le chuchotement reprit, alors je compris. « On » attirait mon attention sur
le fait que le meurtrier filmé par la vidéo avait la peau blanche et qu’il ne
pouvait être burkinabé. Comme une confirmation, pas une personne de cette
nationalité ne faisait l’objet de la moindre plainte ou condamnation. La piste
du Burkina Faso était désormais froide.
 

Suite aux conseils de Mélanie, je confiai à Honfleur le soin d’éplucher les
relations qui existaient, hier comme aujourd’hui, entre le laboratoire
pharmaceutique et la société de communication d’Ury. Puis Christian
déboula avec un sourire. Il tenait entre ses mains le résultat de ses dernières
investigations. Il brandit la photo d’un macchabée dont la bouche était
ouverte. Les dents et la langue du moribond étaient noirs comme s’il avait
pourri de l’intérieur. Il me précisa qu’il s’agissait du pharmacien de
Bruneville, décédé six mois plus tôt dans sa maison de campagne au bord
d’un lac.



– De la confiture de mûres. Notre homme l’a forcé à manger ça avant de le
zigouiller.

– Et la rose ?
– Non.
– Merde !
– Il faut nous concentrer sur ce qu’il leur a fait bouffer !
Christian avait raison. Pourquoi prendre la peine de leur faire ingérer ces

aliments juste avant de les éliminer ? Il y avait un sens à cela. Était-ce un
message ? Parfois, certains serial killers cherchaient à attirer l’attention de la
police d’une manière ou d’une autre. Confiture, jus d’orange, sucre non
raffiné. Le fait que les substances différaient d’une victime à l’autre
demeurait obscur. Quel était le point commun ? Un rapport avec le petit
déjeuner ? Elles contenaient toutes du sucre. Je me souvins de la réflexion de
Christian, bien avant que je parte en Afrique. Il avait déjà fait ce
rapprochement avec le sucre à cause du nom de la rose, Sweet Love. Sweet
signifiait sucré. Mais sur ce cadavre, pas de fleur. Pourquoi ? Peut-être était-
ce un nouvel aboutissement dans son processus de mise à mort ? Il évoluait.
Restait le sucre… Un type qui nourrissait ses victimes de ce genre d’aliment
ne pouvait pas être fondamentalement mauvais. Je n’avais plus que l’humour
noir pour tenter de comprendre le mobile de ce Serial Sugar. Sur mon carnet,
je notai mes conclusions : les trois affaires étaient liées par un coup de lame à
la carotide et par l’ingestion d’un aliment sucré juste avant le coup de
poignard. Sur Bural et Mica, on avait trouvé une rose. Bural et le pharmacien
étaient reliés par l’aspect médical. J’avais hâte qu’Honfleur revienne vers
nous avec le résultat de ses recherches sur le patron d’agence de com. Mais il
existait un autre point commun. J’en avais la certitude. Mon cerveau était
incapable de restituer l’idée qui pointait. Je fermai la porte de mon bureau
pour être tranquille et je saisis les comptes rendus afin de les étudier en
profondeur. Je disposai contre le mur de droite les photos des victimes. Au
bout d’une flèche, je notai : hommes. Leurs âges différaient et couraient de



quarante et un ans à soixante-douze. L’un habitait Paris, l’autre à Ury dans la
grande banlieue et le dernier à Bruneville, en région lyonnaise. Quelque
chose m’échappait mais se trouvait là, sous mes yeux. Je me penchai sur leur
profession. Directeur de communication, directeur de laboratoire et
pharmacien. En dehors du premier, le rapport avec les médicaments était
évident. Les trois victimes étaient les patrons de leur société. Les heures des
crimes changeaient d’un cas à l’autre. 2 h 39 pour Bural, entre sept et neuf
heures pour le pharmacien de Bruneville, entre vingt et une heures et minuit
pour Jules Mica. J’observai les dates des meurtres. Trois mois
approximativement séparaient chacun d’eux. L’un était mort dans un parking,
le deuxième dans sa maison de campagne et le troisième chez lui, alors qu’il
rentrait de son travail. Comment avait-il fait pour obtenir des informations
aussi détaillées sur chacune de ces personnes ? Les avait-il suivies ?

Je relus les dossiers et revis le nom de Simone Jubier, l’ex-call-girl de
Bural. Le vieux, complètement paranoïaque, avait tout fait pour que cette
relation reste invisible aux yeux de tous. Et pourtant, le meurtrier connaissait
parfaitement son emploi du temps, ses secrets et les lieux de vie où il se
rendait. Comment avait-il fait ?

Dans la plupart des affaires compliquées que j’avais été amené à résoudre,
je cherchais l’arme du crime, bien souvent camouflée derrière le simulacre
d’une mort naturelle. Cette fois-ci, il me fallait trouver le moyen dont le
criminel se renseignait sur ses victimes. Il ne pouvait pas simplement les
avoir suivies et observées à la jumelle. Un gars comme Bural s’en serait
rendu compte. Quel procédé lui permettait de voir à travers les murs et de
connaître leur vie privée en si peu de temps ? Bural allait jusqu’à changer
systématiquement ses heures de visite à sa call-girl. Le meurtrier avait donc
accès aux secrets de la vie de ces trois personnes. Une quatrième cible était-
elle sur sa liste ? Nous étions au point mort, il fallait mettre le turbo.
 

J’appelai les services de police en charge des deux autres affaires et



proposai que les maisons et les véhicules respectifs des victimes soient
repassés au peigne fin. Concernant le pharmacien, six mois venaient de
s’écouler depuis sa mort et il y avait peu de chances que l’on retrouve quoi
que ce soit. Mais il fallait tout tenter. Je leur expliquai mon raisonnement. On
cherchait du matériel vidéo et des micros planqués çà et là. Je leur demandai
de vérifier si un appartement en vis-à-vis des habitations principales n’avait
pas été loué quelques semaines avant chaque meurtre.

Il fallait que je fasse le point avec la juge.
 

Je n’avais pas encore averti Alisha de mon retour et j’appréhendais de
revoir Emma Singer. Pour éviter que cette dernière ne reproduise sa mise en
scène d’allumeuse, je décidai de me rendre au Palais de justice sans la
prévenir.

Un inculpé menotté, son avocat et un policier sortirent au moment où je me
présentais devant son bureau. Je penchai la tête et elle me vit. Son visage
exprima la surprise.

– Tu vas être contente, j’ai des billes, on avance bien.
Je lui relatai le résultat de nos investigations en Afrique sans omettre les

nouvelles pistes que nous suivions. Elle sembla attendre un mot, peut-être un
compliment ou une allusion à notre aventure, mais je me gardai d’un
quelconque commentaire qui pourrait l’inciter à croire en une suite. Le ton de
sa voix changea aussitôt.

– Trois homicides au lieu d’un seul et une fausse piste en Afrique… Tu
appelles ça avancer ?

– On a fait le lien avec quelque chose d’improbable : le criminel a mis sur
pied une sorte de surveillance de ses victimes et le jour où on aura compris ce
que c’est, on tiendra notre coupable. Je te trouve très dure.

– C’est toi qui es dur. Il y a une semaine, tu me sautes dessus et là, tu fais
comme s’il ne s’était rien passé ! Tu me prends pour qui ?

– Pour une super nana, hyper bien gaulée, qui ne demandait que ça et qui



m’a rendu dingue alors que c’était pas prévu. Et là, je suis devant toi pour
parler d’une affaire criminelle. Voilà.

Elle soupira tout en acquiesçant. Pourquoi n’étais-je pas capable de lui dire
que je vivais avec Alisha ?

Je pris le temps de lui expliquer la théorie que je privilégiais concernant les
points communs entre ces trois affaires. Le meurtrier connaissait le planning
de ses victimes sur le bout des doigts. Comment savoir que le premier avait
une maison de campagne, où elle se situait et à quel moment il allait s’y
rendre ? L’avait-il croisé et suivi sur plus de cent kilomètres puis attendu le
petit matin pour l’éliminer ? Ça n’avait pas de sens. Il y avait de la rancœur,
une haine à défier le temps chez cet homme. Rien ne l’arrêterait. Ensuite,
comment deviner que le deuxième vivait seul parce que sa femme l’avait
quitté et que ses enfants n’habitaient plus chez lui ? Comment supposer que
le troisième avait une maîtresse alors que personne autour de lui n’était au
courant ?

– Trouver comment ton type procède est une bonne idée, mais le plus
important, à mon avis, est de connaître le mobile. Tu as des pistes de ce côté-
là ?

– Le sucre. Il y en a dans tous les aliments qu’il place dans leur bouche. Il
y a aussi la rose pour les deux dernières affaires… Sweet Love. Sweet tout
seul, ça veut dire sucré. Ce type veut attirer notre attention sur le sucre.
Pourquoi ?

– La rose est la fleur de l’amour. Il y a une histoire de bonne femme
derrière tout ça. Ensuite, entre un patron de laboratoire pharmaceutique
parisien et un pharmacien de Lyon, on a les médicaments. Mais avec le
directeur de la société de communication d’Ury, ça ne matche pas.

– Peut-être que si. C’est ce qu’on est en train de vérifier. D’après la fille de
Bural, Jules Mica et son père bossaient ensemble.

– Et il a fallu que tu partes en Afrique pour t’en rendre compte ! Bon, tu
sais ce qu’il te reste à faire : fouille le passé de ces trois types et cherche les



pointillés.
– On cherche sur trois niveaux à la fois, résumai-je. Ce qui relie le

pharmacien aux deux autres ; quel foutu micmac professionnel ont mis en
place le patron du labo et celui de l’agence de com ; et la manière dont notre
homme procède pour mettre la vie de ces types à nu.

– Bon.
Elle marqua un temps d’arrêt.
– C’est tout ?
J’ouvris les mains en grand sans dire un mot.
– Alors, si tu n’as rien de mieux à me proposer, je ne sais pas ce que tu fais

encore dans mon bureau, Yoann.
Emma saisit un dossier qu’elle ouvrit et commença à lire comme si je

n’étais pas là. Elle attendait visiblement que je lui propose de la revoir en
privé et elle m’en voulait de ne pas l’avoir fait.
 

*
 

Dès qu’il fut parti, la juge téléphona et demanda à son interlocuteur de
mener des recherches afin de vérifier si Yoann Clivel, major exceptionnel à la
police judiciaire, vivait en couple.

Son contact répliqua qu’il n’était pas flic, encore moins détective privé, et
qu’il ne savait pas comment s’y prendre.

– Tu te débrouilles. C’est pas compliqué. N’importe quelle gonzesse un
peu motivée saurait vérifier que son mari ne la fait pas cocue. Alors tu
devrais y arriver.

L’autre essaya de contre-argumenter en opposant un emploi du temps
chargé.

– J’en ai rien à foutre de ton entraînement de foot. Là, il vient de sortir de
mon bureau. Vu l’heure, j’ose espérer qu’il va revenir au 3e DPJ, avenue du
Maine, dans le 14e. J’envoie sa photo sur ton portable. Quand il sort, tu le



suis et tu me rappelles avec les coordonnées de sa nana. Tu me dois bien ça,
tu te souviens ?

Elle attendit une seconde, puis elle raccrocha.
Emma Singer se prit la tête entre les mains.
– Qu’est-ce que je viens de faire ? chuchota-t-elle.
Elle saisit le combiné et réfléchit à ce qu’elle pouvait dire pour annuler.

C’était une pure folie.
– Putain, je vais trop loin. C’est pas en le faisant suivre qu’il reviendra…
Elle souffla bruyamment.
– Pourquoi je m’embarque toujours avec des types qui ne veulent pas de

moi ? C’est pathologique !
Elle reposa le téléphone. C’était trop tard. Elle allait passer pour une

dingue. Autant assumer.
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Quand un souvenir s’impose

Je retournai à mon bureau et trouvai, tombés à terre, quelques documents que
j’avais accrochés au mur. Ils avaient probablement été emportés par un
courant d’air. En les ramassant, mon regard fut attiré par une feuille qui avait
glissé sous mon armoire. Je l’attrapai et découvris un dessin de Nathan. Je
songeai au jour de mon départ, à la précipitation avec laquelle je m’étais
débarrassé d’Alisha et de son fils, et conclus qu’il avait dû l’oublier. Je
m’assis sur un coin de ma table et examinai consciencieusement le dessin. Il
ne ressemblait pas à ceux qu’il réalisait d’habitude et cela attira mon
attention. Le fils d’Alisha avait représenté un enfant assis au pied de son lit.
Je ne pouvais l’expliquer, mais quelque chose dans son attitude lui donnait un
air d’une infinie tristesse. Sur son visage coulaient des larmes de sang.
Instantanément je me souvins de ce jour-là. Nathan avait pleuré en silence
mais un appel de la juge m’avait empêché de le questionner. Qu’avais-je dit
ou fait, pour qu’il représente cette scène de vie étrange ? Face à l’enfant, il
avait gribouillé un homme à l’air malveillant. Un horrible géant qui regardait
le petit en souriant de travers. En bas de la feuille, Nathan avait noté d’une
large écriture maladroite : Valentin.

Alors je me rappelai la conversation téléphonique que j’avais eue avec



Véronique Amerti tandis que Nathan était près de moi. Il y avait une éternité,
le gamin avait déjà attiré mon attention sur Valentin en m’indiquant un objet
qu’il m’avait subtilisé : une preuve autour de la mort de mon père. Qu’avait-il
découvert encore ?

Ma montre indiquait seize heures. Si Valentin Amerti était toujours en arrêt
de travail suite à sa dépression, j’avais une chance de le trouver chez lui. Je
pris le dessin et fonçai dans le 13e arrondissement. Nous ne nous étions pas
revus depuis qu’il m’avait avoué que ses parents avaient tué mon père. Lui
comme moi avions eu besoin de digérer ce que ce secret avait fait voler en
éclats.

Garé devant son pavillon, je réfléchis à la manière dont je pouvais
reprendre contact. Un instant, je me mis à sa place. Pour rien au monde je
n’aurais voulu vivre ce qu’il avait vécu. Comment se construire
harmonieusement lorsque votre meilleur ami s’avère être votre demi-frère et
que votre mère est en réalité l’assassin de votre père ? Il y avait de quoi
tomber et ne pas se relever.
 

Je frappai et personne ne vint ouvrir. Un coup d’œil au parking… Vu le
nombre de crottes de pigeon qui constellaient le pare-brise de sa voiture, elle
n’avait pas bougé depuis des semaines. Je tambourinai contre la porte :
« Valentin, c’est Yoann ! » Après un temps qui me parut très long, il ouvrit et
me fit entrer sans même me regarder. Il se dirigea vers son salon et se posa
devant la télévision qui présentait un documentaire sur des chauves-souris. Il
portait un pyjama à carreaux et des chaussons en faux poils qui n’allaient pas
du tout avec l’image que l’on pouvait se faire d’un ancien capitaine de la
Crim’.

– Salut Valentin, je passais par là…
– Assieds-toi, susurra-t-il.
– Je suis venu te voir parce que je l’ai promis à ta femme.
Comme il ne disait rien, je continuai.



– Il paraît que ça ne va pas fort… Véronique est inquiète.
– Oui.
– Faut pas te laisser aller, même si je comprends que tu n’ailles pas bien, je

t’assure.
– Non. Tu ne peux pas comprendre. Personne, d’ailleurs.
– Est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ?
Il me dévisagea puis il observa longuement un point qui se trouvait

derrière moi, comme si j’étais transparent. Flippant. Je me calai sur le canapé
à ses côtés et saisis la télécommande.

– Tu permets que je l’éteigne ?
Comme il ne réagissait pas, je m’exécutai.
– Je ne sais pas si je t’ai parlé de Nathan, le fils de ma compagne.
Il hocha la tête négativement.
– C’est un enfant spécial. J’ai d’abord cru qu’il était surdoué mais ce n’est

pas le cas. Il est tout ce qu’il y a de normal, mais il entend des voix. Dans sa
tête. Des voix qui viendraient de l’au-delà. Il est médium, quoi.

Valentin ne bougeait pas et regardait droit devant lui. Je ne voulais pas
perdre le fil et m’empressai de poursuivre.

– Oui, ça paraît dingue et tu as le droit de penser que je suis fou, mais ça
fait bientôt deux ans que je connais ce garçon et il y a tellement de faits
étranges qui se sont produits sous mes yeux que je serais le dernier des
crétins si je n’admettais pas cette forme de réalité, aujourd’hui.

Je me forçai à rire pour détendre l’atmosphère, mais il resta de marbre.
– Comme je suis une tête de pioche, le plus souvent je ne comprends rien à

ce que le petit me dit. Le gosse n’est pas livré avec le mode d’emploi…
Heureusement les infos arrivent plus tard.

Aucune réaction.
– Bref, dernièrement, il a fait un dessin et il a noté ton nom dessus. Je ne

sais pas ce que ça signifie, mais je crois qu’il est important que je te le
montre.



Ce qui se passa ensuite me désarçonna.
Je dépliai le document et le glissai devant ses yeux. Il le fixa intensément

puis le saisit avec vigueur. Alors il sembla sortir de sa catatonie et se leva
pour donner un coup de poing dans un meuble qui se trouvait face à lui. À
voir sa main qui tremblait, il s’était défoncé les phalanges. Sa glotte bougeait
comme s’il pleurait à gros sanglots sauf qu’aucune larme ne coulait. Qu’est-
ce qui pouvait bien le mettre dans cet état ?

– Fiche-moi la paix une bonne fois pour toutes ! hurla Valentin. Tu ne
comprends pas qu’en cherchant qui a tué ton père, tu as fait remonter la
merde !

Et sans que je puisse anticiper quoi que ce soit, il me mit dehors et me
claqua la porte au nez. Je m’éloignai, abasourdi. Dans la précipitation, j’avais
oublié de reprendre le dessin. J’entendis alors une voix intérieure : « Reviens
et regarde. » Je devais me rendre à l’évidence. Chaque fois que ces mots
s’imposaient à mon esprit, cela m’aidait considérablement. Le temps était gris
et la nuit approchait doucement. Je me retournai et observai. Toutes les
lumières de la maison de Valentin étaient éteintes sauf celle d’un soupirail
qui semblait donner sur un atelier en sous-sol. Discrètement, je m’avançai,
puis, à l’aplomb de la petite fenêtre, je me penchai et jetai un œil.

Valentin se trouvait là, de profil, en train de consulter des documents dans
un carton. Et soudain il hurla de toutes ses forces. Les traits de son visage
étaient méconnaissables. Il avait l’air de souffrir intérieurement. Puis il prit
un couteau à la lame effilée, posé à ses pieds et que je n’avais pas vu jusque-
là, et il le planta plusieurs fois rageusement dans la boîte devant lui. Dans la
brutalité de l’action, sa main glissa et il s’entailla sévèrement la paume. Il
s’effondra à terre et se mit à pleurer. Le sang coulait sur son pantalon et sur le
carrelage. Je me relevai, totalement perplexe. Qu’est-ce qui le perturbait à ce
point et quel secret cachait-il encore ?
 

Je me dirigeais à nouveau vers ma voiture lorsque mon pied droit se prit



dans une racine et je m’affalai au sol, lourdement. Mes genoux râpèrent
contre le gravier, trouant mon pantalon. Aussitôt une tache de sang apparut.
Plutôt que de me soucier des tracas des autres, je devais m’occuper de mes
oignons. Il était temps que je prenne soin d’Alisha et de Nathan. Sorti du
contexte et de la peur d’Ebola, le mariage me semblait moins urgent
maintenant, mais je devais rester fidèle à cette sensation impérieuse qui avait
conduit à cette décision. Comment allais-je m’y prendre pour lui demander de
m’épouser ? Honfleur avait mis la barre très haut. Sa démonstration
d’abnégation totale face à la timidité de Bérénice imposait le respect. Après
tout, j’avais un peu de temps devant moi avant de trouver la bonne idée.

Je me garai devant l’allée de platanes qui menait chez Alisha et la douceur
qui émanait de sa petite maison me toucha plus que d’habitude. J’avais envie
d’y vivre et de partager ses repas, ses nuits, sa vie. « Bonjour ma chérie »,
lançai-je tandis qu’elle préparait une salade de champignons.

– Ça alors, tu es rentré quand ? s’exclama-t-elle en s’essuyant les mains.
– Hier soir. J’étais crevé, j’ai dormi chez moi.
Instantanément, son attitude se modifia. Quelque chose dans son dos s’arc-

bouta et les traits sur son front se durcirent.
– OK, je vois que rien ne change…, dit-elle.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Oh, rien. Si tu ne comprends pas tout seul, laisse tomber.
– Sympa, l’accueil !
Elle était à cran. Je l’observai en douce. Était-ce le fruit de mon

imagination ? J’avais l’impression que sa poitrine avait grossi.
– Qu’est-ce que tu es susceptible… À croire que tu es enceinte.
– Ça ne risque pas. Depuis que j’ai osé aborder l’idée d’une officialisation

de notre relation, tu es devenu fuyant. Avec Nathan, tu nous fiches quasiment
dehors le jour de ton départ. Ensuite tu restes six jours au Burkina Faso et pas
une seule fois tu ne prends le temps de m’envoyer un texto, « Je suis bien
arrivé, tout va bien ». Un message qui m’aurait permis de ne pas m’inquiéter.



Mais non. Tu ne penses qu’à toi. Et le jour où tu rentres, tu ne m’appelles
même pas pour me prévenir et tu débarques le lendemain, comme si de rien
n’était, pour foutre tes pieds sous la table. Et c’est moi qui suis susceptible ?

Ses remarques se passaient de commentaires. Elle avait raison sur toute la
ligne.

– Tu ne me parles plus, on ne fait plus l’amour. Tu aurais une maîtresse, ça
expliquerait tout…

– N’importe quoi, t’es complètement folle ! hurlai-je.
Le simple fait de m’emporter était un aveu en soi. Elle me regarda d’un air

suspicieux. Je ne pouvais rivaliser avec les intuitions d’Alisha, aussi je me
gardai de surenchérir en m’offusquant. Cela n’aurait fait qu’accroître le
malaise et provoquer une perte de confiance plus grande encore.

– Écoute, Yoann. Je ne sais pas ce que tu me caches et ça m’est égal. On
ne va pas se marier, on ne va pas faire d’enfant et on va en rester là, toi et
moi. Un break nous fera du bien. Le jour où tu seras prêt à assumer ta vie
d’homme de quarante balais, on en reparlera.

J’étais arrivé en cherchant le moyen de la demander en mariage et je
repartais célibataire sans avoir essayé de la faire changer d’avis. Une fois
dans l’habitacle de mon véhicule, je me raisonnai. D’abord, j’éprouvais une
sorte de soulagement car je n’allais pas devoir m’expliquer sur mon infidélité.
Mais aussitôt je ressentis une peine immense. Je venais de gâcher une relation
qui m’apportait tant de force ! Jamais je n’avais eu autant de complicité avec
une femme. Quel gâchis. Je songeai à Nathan et mon cœur se serra plus
encore. J’étais un con. Un triple con anéanti.
 

Je rentrai chez moi, porte de Gentilly, le ventre noué. Même la vue d’un
rocher Suchard ne provoqua pas cette douce frénésie béate dans laquelle me
plongeait d’ordinaire une bouchée de chocolat aux pralines. Dans ma
chambre, les morceaux du cadre offert par Alisha demeuraient épars, je
n’avais pas rangé mon appartement avant de partir en Afrique.



Je m’endormis et un rêve s’imposa aussitôt. En plein milieu de la cour
d’une école, j’étais un enfant et je recevais des messages « dans ma tête ». La
nuit, les voix étaient si présentes que je croyais que mon ours en peluche me
parlait. Croyant que ces perceptions étaient communes à tous, je les partageai
avec Sophia, une voisine qui me suivait partout, puis avec Florent, Paul et
Vladimir, mes trois meilleurs copains. Et soudain, c’est comme si l’univers
s’écroulait. On se moquait de moi. Les racontars fusaient, la réalité avait été
transformée et tout le monde dans la cour de récré se mettait à m’appeler
Jeanne d’Arc. Les gamins avaient dû en parler à leurs parents, qui s’étaient
empressés de tourner les faits en ridicule. Je passai la journée à me battre et à
distribuer des coups de poing pour sauver mon honneur. La directrice de
l’école appela ma mère et lui demanda ce qui s’était passé pour que je
devienne si violent. Ne sachant que répondre et voyant ma mine déconfite,
elle promit de s’enquérir de la cause de mon malaise. Ma mère avait beau
m’interroger, je ne disais mot. Elle portait le fardeau d’un mari volage et je ne
voulais rien ajouter à sa tristesse. Comme j’ignorais tout de Jeanne d’Arc, et
souhaitant comprendre pourquoi on m’affublait d’un nom de fille, j’attendis
que mon père rentre de son cabinet d’architectes et je lui racontai les
événements. Sans que je la voie venir, une claque retentit sur ma joue, puis il
m’interdit d’inventer des choses pareilles pour faire mon intéressant. La trace
des doigts de sa main resta des heures.

Je me réveillai, transpirant. Ce n’était pas un rêve. Je venais de revivre des
moments de mon enfance. Les souvenirs continuaient de remonter. Je me
souvins que ce jour-là, précisément, je m’étais entièrement fermé à mes
perceptions. La nuit venue, j’avais imploré l’univers. « Fichez-moi la paix, je
veux être un garçon normal, je ne veux plus recevoir des messages dans ma
tête ! Plus jamais. » Et c’est ainsi que je m’étais tourné vers les insectes avec
passion. J’avais occulté cette partie de moi-même. En tant que flic, j’avais
considéré mon acuité exceptionnelle et mon sens exacerbé du détail comme
venant de mon œil d’entomologiste. Mais en réalité, j’étais ultra-intuitif. Je



vivais une sorte de médiumnité qui se déclarait à nouveau, probablement
parce que j’en devenais coutumier et que la peur de ces phénomènes, ainsi
que la honte, avaient disparu. Je le devais à Nathan. Il était une sorte de
professeur malgré lui. Un guide. En partageant ses perceptions, le gamin
avait peu à peu réveillé les miennes.
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Trop propre pour être honnête

Me souvenir de cette partie occultée de mon enfance était inespéré. La
réaction de mon père m’avait obligé à nier ma sensibilité. Il me semblait que
cette réminiscence prouvait que je me détachais enfin de ce qu’il m’avait fait
vivre. Et connaître le nom de la personne qui l’avait tué n’était certainement
pas anodin dans cette démarche. Jamais je n’aurais pu entamer ce processus
d’introspection si le coupable était resté anonyme. Les secrets ont cette
fâcheuse manie d’engendrer une gangue opaque qui vous empêche d’avancer.

Les remarques du féticheur sur mes facultés me revinrent. En précisant que
nous étions faits du même bois, il avait signifié que je possédais les capacités
de recevoir des informations induites par l’invisible. J’avais encore un peu de
mal à concevoir cette réalité, moi qui étais si sceptique, et cela me rassura de
savoir que quelqu’un qui ne me connaissait pas confirmait mes nouvelles
prédispositions. Ce voyage au Burkina Faso s’avérait finalement très positif
sur le plan personnel. Pour que l’enquête progresse, il nous restait à récolter
de nouvelles infos concernant les entreprises de Bural et de Jules Mica.

J’organisai une réunion avec mon équipe pour faire le point sur les
données déjà rassemblées et sur celles que nous devions collecter. Marc
Honfleur s’était penché sur le passé de Roger Bural.



Le type s’était fait tout seul. Au début, sa société fabriquait des pilules
contre la constipation. Il était ensuite entré en production, avant de créer un
laboratoire de recherche médicamenteuse. Depuis, il sortait régulièrement des
best-sellers pharmaceutiques. Son patrimoine était aujourd’hui estimé à plus
de six milliards d’euros. Une réussite industrielle française comme il y en a
peu. Mon jeune collègue ajouta un commentaire, une de ces phrases
réfléchies dont il avait le secret.

– Tout est lustré, huilé, trop lisse. On a effacé les traces de cambouis, celui
qui laisse les mains noires, chargées de remords. Bref, il y a quelque chose
qui me dérange : l’absence d’aspérité.

– Un mec avec tant de pognon et qui reste blanc, ça n’existe pas, approuva
Christian.

– Vous avez une sacrée opinion de la nature humaine, dis-je en plaisantant.
Christian se positionna devant le mur où tous les documents liés aux trois

affaires étaient affichés. En haut de la pyramide, j’avais punaisé la photo de
Roger Bural. Il la fixait intensément.

– Ce type a une attitude de joueur de poker. Une face de marbre. Reste à
découvrir s’il nous a caché un brelan ou une quinte flush, ajouta-t-il.

– À ce propos, je pense avoir trouvé une piste concernant des liens
suspects entre le laboratoire et l’agence de communication. D’après des
articles de janvier 2014, la boîte d’Ury réalisait des études pour Bural. Le
résultat de ces études, apparemment bidonnées, aidait le laboratoire à se
positionner avantageusement dans les pharmacies. Une vraie magouille. Le
point très intéressant de ces documents est qu’ils évoquent les relations entre
le laboratoire Bural, l’agence de communication d’Ury, mais aussi
l’implication de pharmaciens et de médecins dans un scandale sanitaire. À
mon avis, on va trouver le mobile du crime dans cet imbroglio. Comme on
n’y connaît rien en pharmacie, je nous ai déniché la journaliste qui a pondu
les articles. Marion Pons écrit uniquement pour des magazines scientifiques
et vit du côté de Nantes.



– Bien joué, Honfleur.
– Elle accepte de nous rencontrer. Je lui ai donné rendez-vous samedi à dix

heures. Elle monte à Paris exprès.
– Samedi ! Je vous préviens, je suis pris, ponctua Christian.
– C’est le matin, insistai-je.
– Je joue vendredi soir, je ne serai pas en état…
– Elle bosse la semaine, je n’avais pas le choix, expliqua Honfleur.
– Ce qu’elle va nous dire sera sûrement important. Faut que tu sois là !
– T’es gentil, Yoann, mais cette partie est prévue depuis des lustres et c’est

non négociable.
– T’inquiète, je lui ferai un résumé…, proposa Honfleur.
Je haussai les épaules, exaspéré par l’absence d’investissement de mon

binôme. De son côté, Honfleur gagnait en épaisseur chaque jour. Plus
d’assurance, plus d’initiatives, il m’épatait. C’était l’une des meilleures
recrues de ces dix dernières années. Par association d’idées, je songeai alors à
Sam. Il fallait que je prenne de ses nouvelles et que j’appelle sa mère. Mais
auparavant, je souhaitais obtenir des détails auprès de notre chef de groupe, le
commandant Ponstain. D’après Christian, c’est lui qui avait pris la décision
de le renvoyer chez ses parents. Je me dirigeai vers son bureau, non sans jeter
un œil discret à celui du lieutenant. Les deux pièces étaient attenantes et je ne
voulais pas qu’il profite de la discussion. À ma grande surprise, elle était
vide.

– Où est passé le trou du cul ? demandai-je à Ponstain sans me formaliser.
– Ne l’appelle pas comme ça ! Tu ne peux pas le blairer, d’accord, mais ça

ne doit pas t’empêcher de le respecter. Tu te rends compte si toutes les
personnes qui ne s’aiment pas se traitaient de cette manière !

– Ouais, ouais.
– Je ne plaisante pas, Yoann.
– J’ai pas l’habitude qu’il bosse sur le terrain, du coup, ça m’a fait un

choc !



– Rajoutes-en une couche, j’avais pas compris. D’ailleurs, il n’est pas sur
le terrain.

– Ah, je me disais, aussi. Il a pris ses jours de récup’, sans doute.
S’occuper d’un chien, c’est fatigant.

– C’est une requête expresse du patron.
Le lieutenant payait enfin pour sa vanité. Une bonne leçon.
– Mauroy avait en charge le toutou et il a disparu, ça ne pardonne pas.
– Peu importe, on est enfin tranquilles.
– Merde, arrête un peu, Yoann !
– De toutes les manières, je ne venais pas te voir pour ça…
– Je me doute que c’est au sujet de Sam. Ne t’inquiète pas pour lui. On l’a

pris en main. Il n’allait pas bien, on l’a renvoyé chez ses parents.
– Pas bien, c’est-à-dire ?
– Pour le coup, tu peux remercier Mauroy. Il s’est rendu compte que le

gamin faisait de la tétanie. Il m’a averti avant que tout dérape. Ce garçon
n’était pas fait pour travailler ici.

– Pardon ? Le lieutenant qui agit de manière désintéressée, pour le bien de
Sam qui est mon protégé ? Tu plaisantes ? Ça sent la manip à dix mille…

Ponstain souleva une épaule, l’air dubitatif, comme s’il réalisait soudain
l’absurdité de la chose. Il posa une main sur le haut de son front en disant :

– Vous me fatiguez, tous les deux. Je te laisse gérer cette histoire, vos
guéguerres me dépassent complètement.

– Ah, il n’y a pas que le terrain qui te fait chier, même les relations
humaines, c’est trop lourd. Va falloir que tu me dises où commencent et où
s’arrêtent tes compétences, parce que là, j’ai peur que l’on soit proche du vide
sidéral.

Sa réaction était un peu facile !
Il se leva et me lança un regard noir. J’étais allé trop loin. Avant que ses

mots ne dépassent sa pensée et que nous le regrettions tous les deux, je repris
la parole.



– Excuse-moi. Je ne voulais pas dire ça. C’est juste que ça m’énerve.
Quand je ne suis pas là…

– … le monde s’écroule. Ne sois pas si vaniteux, Yoann, ça va te retomber
sur le nez un de ces jours.

Je n’étais pas d’accord. Ponstain n’avait d’autres prérogatives que de
surveiller mon poulain, et il s’était fait enfler par Mauroy comme un
débutant. Je devais en avoir le cœur net. Que s’était-il réellement passé ?

J’appelai Philippe Josselain sur son portable et demandai des nouvelles de
leur fils. Il n’était pas au courant des détails qui avaient précédé son retour
chez lui et il me passa Jeanine, son épouse. Sam allait parfaitement bien
désormais, et elle regrettait qu’il se soit mis dans un état pareil parce qu’il
n’avait pas identifié la bonne personne.

– Si vous l’aviez vu, il semblait perdu, comme hagard, anxieux même.
Plusieurs jours, c’était terrible, dit-elle.

Finalement tout était vrai et Mauroy n’y était pour rien.
– Je suis vraiment désolé d’avoir fait vivre ça à votre fils.
– Oh, ce n’est pas très grave, dit-elle, magnanime.
Elle et son mari avaient vécu tant d’épreuves.
– Si, Jeanine, c’est important. J’étais convaincu que Sam pouvait nous

aider à identifier cette photo, sinon jamais je ne vous aurais embarqués dans
une telle expérience.

– Le fait qu’il se soit trompé est un peu normal. Il y a tellement de
nombres, je suppose ! Écoutez, l’important, c’est que mon fils aille bien
aujourd’hui. Et voyez-vous, cher Yoann, il s’est passé un petit miracle.
Quelque chose de merveilleux. Le lendemain de son retour, un chien fauve et
noir a gratté à la porte. Un peu comme s’il avait suivi Sam. Ils s’entendent à
merveille. Ils ont mis en place un petit rituel qui convient parfaitement à Sam.
On dirait qu’ils se connaissent depuis toujours ! N’est-ce pas incroyable ?

Jean-Luc ! Le berger australien de Filipo s’était attaché au jeune homme. Il
avait trouvé l’endroit où il habitait sans jamais y être allé auparavant. Un



exploit fréquemment constaté auprès de chats et chiens qui parcouraient
parfois plus de mille kilomètres pour retrouver leur maître.

J’expliquai à regret à la mère que le chien était celui de notre commissaire,
parti avec moi à l’étranger au moment des faits, et que ce dernier le cherchait
partout depuis son retour. Elle marqua un temps d’arrêt, sans doute
désappointée, puis elle ajouta :

– On ne doit pas séparer un homme de son animal de compagnie. Sam
comprendra. Il le faudra bien. Dites à ce monsieur de venir récupérer son
chien, mais dans quelques jours, si possible. Il faut que je prépare Sam à cette
séparation. Il s’y est tellement attaché.
 

J’allais appeler Filipo, lorsqu’une petite voix dans ma tête me dit : « Pas
lui, l’autre. » Je compris instantanément ce que ça signifiait. « On » me
recommandait d’avertir Mauroy. « Ils » n’allaient pas se mêler de mes
relations professionnelles tout de même ! Malgré tout, l’idée me sembla juste.
J’avais tout mis sur le dos du lieutenant, mais peut-être n’était-il pour rien
dans l’échec de cette mission. D’une certaine manière, il payait les pots
cassés à cause de moi. Car sans la présence de Sam, jamais le berger
australien ne se serait échappé de la brigade. Je n’allais pas en rajouter. Je
l’appelai sur son portable et il décrocha aussitôt. Je lui donnai l’information
et lui conseillai d’aller récupérer Jean-Luc en début de semaine prochaine et
de le rapporter au commissaire. Au silence qui suivit, je compris qu’il n’en
revenait pas et il me remercia d’une voix sincère. Je concède n’avoir jamais
eu une attitude bienveillante à son égard depuis qu’il avait rejoint notre
groupe. Peut-être était-il temps d’évoluer.

– Essaie d’en tirer parti auprès de Filipo, lui conseillai-je avant de
raccrocher.

Porté par l’enthousiasme de cette bonne action, j’appelai Honfleur et lui
demandai comment avançait sa demande en mariage au Carrefour près de
chez lui.



– C’est curieux que tu me poses la question maintenant, ça se passe
demain. J’en profite, puisque nous serons en pause.

– Si tu as besoin de moi, n’hésite pas.
J’allais tourner en rond. Autant m’occuper.
– C’est vraiment sympa. J’accepte avec plaisir ! Tu peux venir avec Alisha,

bien entendu.
– Je viendrai seul, elle est débordée.
Il me donna rendez-vous à onze heures au dernier étage du centre

commercial de Bercy-II. Le magasin se trouvait sur la droite après les
escalators. Honfleur avait acheté une bague de fiançailles qu’il comptait offrir
à Bérénice et me confia le soin de la lui donner, en tant que témoin.
 

L’enseigne s’était prise au jeu et avait fait les choses en grand. Dans l’allée
des céréales où Bérénice allait se rendre avec certitude (car notées sur sa
liste), des fleurs fraîches fixées sur des pergolas formaient une voûte colorée
du plus bel effet. Quelques minutes avant que la compagne de Marc Honfleur
ne s’y rende, deux responsables du personnel s’enquirent d’empêcher les
quidams d’avancer dans l’allée dédiée au petit déjeuner. L’objectif était que
les tourtereaux soient seuls pendant quelques minutes. Un genou à terre, mon
collègue fit sa demande. La jeune femme, toute petite et les cheveux mi-longs
devant son visage, juste habillée d’un jean et d’un pull blanc, se tenait face à
Honfleur, vêtu quant à lui d’un simple costume anthracite. Une rose rouge
empruntée à la décoration ornait sa boutonnière. Derrière ses grosses lunettes
de myope, il gardait les yeux écarquillés comme s’il ne voulait oublier aucun
détail. Je ne devais m’approcher d’eux que si elle disait oui. Terriblement
anxieux, je fixais les lèvres de la demoiselle. Elle ne comprit pas tout de suite
de quoi il retournait et un vent de panique souffla autour de nous. Son regard
cherchait des points de repère. Elle fixa longuement la boîte de céréales
qu’elle prenait tous les matins, puis elle pivota vers Marc qui réitéra sa
demande en parlant doucement. J’avais l’impression de plonger en apnée et



je n’osais imaginer dans quel état se trouvait mon jeune collègue. Lorsqu’elle
donna son accord en souriant, j’en eus les larmes aux yeux. J’approchai d’elle
et lui confiai la bague. Elle la saisit en tremblant, sans même me regarder.
Honfleur me tapota le bras d’un air paternaliste. J’avais beau avoir vingt ans
de plus que lui, je me sentis l’âme d’un enfant de chœur. Dix mille questions
se bousculaient à l’intérieur de mes lobes cérébraux. Pourquoi en étions-nous
arrivés là avec Alisha ?

J’observai à nouveau Honfleur. Son bonheur me fit mal.
 

Deux ans que mes jours de repos tournaient invariablement autour de ma
belle et de son fils. Qu’allais-je faire de ma journée ? Me rendre chez ma
mère ? Elle était au courant de notre projet de mariage… Je ne voulais pas me
justifier et encore moins expliquer la raison de notre séparation.

Christian allait passer ces deux nuits à jouer au poker et dormir le jour.
Inutile que je tente une visite. En dehors du boulot, je n’avais pas d’amis.
Avant de connaître Alisha, j’avais consacré mon temps libre aux femmes. À
quarante-quatre ans, ma vie privée était aussi pauvre que celle d’un papillon
éphémère. Cet insecte ne vit que quelques heures, il copule puis il meurt. Le
parallèle faisait peur.

Restait Valentin Amerti. Malgré la compétition qui nous avait séparés et
les événements tragiques qui nous liaient désormais, il avait été un vrai ami.
J’avais encore beaucoup de mal à réaliser que nous étions demi-frères.
Totalement désœuvré, je me rendis à son pavillon. Ce que j’avais vu la veille
m’inquiétait.

Malgré son arrêt de travail, il était absent de chez lui. Curieux. Peut-être
avait-il repris le boulot. Je l’appelai sans qu’il ne réponde et lui laissai un
message. « Hello Valentin, c’est Yoann. Il faut qu’on se voie. En ce moment,
je suis devant chez toi. Rappelle-moi, je t’attends. Je crois qu’on a encore des
choses à se dire… Tant qu’il existera le moindre secret entre nous au sujet de
nos parents, nous ne trouverons pas le repos. »



Pourquoi avais-je la certitude que sa confession liée à la mort de notre père
cachait encore des zones d’ombre ? Je le revis en train de cogner de ses
poings le meuble du salon en refoulant ses larmes. Quelque chose
m’échappait.

Je grimpai dans ma voiture et jetai un œil à ma montre. Quatorze heures.
J’allais rester à l’intérieur et l’attendre en réfléchissant à l’enquête. Je fouillai
les poches de mon blouson. Merde ! J’avais oublié mon carnet chez Alisha
lors de mon départ précipité. À cette heure-là, elle se trouvait certainement à
l’université de Paris-Sud à Orsay et son fils Nathan, à l’école. J’allais profiter
que la maison soit vide pour récupérer mes notes avant de revenir ici.
 

Une fois sur le périphérique – quasiment vide à ce moment de la journée –,
mon regard se porta sur mon rétroviseur. Une moto orange et noir, juste
derrière moi, approchait. Il me semblait l’avoir déjà vue tandis que je me
rendais chez Valentin. Je me calai à droite pour la faire passer, mais le type
resta à sa place et se laissa même doubler par une camionnette. Lorsque je
pris la sortie de l’autoroute A6 en direction d’Orsay, il réapparut dans mon
champ de vision. Pourquoi ne me dépassait-il pas ? Je me fis la réflexion que
le motard avait deviné que j’étais flic et qu’il jouait la prudence. Le nombre
de fois où de petits malfrats sentaient notre présence malgré l’absence
d’uniforme était déconcertant. Il n’avait certainement pas la conscience
tranquille. À Châtenay-Malabry, il était toujours là, à me sucer la roue. À
croire que nous allions au même endroit ! Si le type était en train de me filer,
il manquait de discrétion avec ses couleurs fluo. C’était quand même
hallucinant qu’il me suive depuis tout ce temps. Inquiet, je garai mon
véhicule devant chez Alisha, la main droite sur mon arme. Il fonça tête
baissée et disparut enfin. Je virais parano. Je pris ma clef et me dirigeai vers
la petite maison. Dans la boîte aux lettres, du courrier dépassait, signe qu’elle
n’était pas là. Malgré tout, je hâtai le pas et entrai. Mon carnet se trouvait
dans la chambre, au pied du lit. Je l’empochai. Avant de repartir, j’ouvris le



frigo par habitude, en réalisant que je n’avais pas encore déjeuné. Du
saucisson à l’ail et une salade de lentilles attirèrent mon attention. Je refermai
le frigidaire en estimant que je ne pouvais décemment pas me servir.

Je ne voulais pas rater le retour de Valentin et je ressortis aussitôt. Tandis
que je verrouillais la porte à clef, un mouvement au-dehors perturba mon
champ de vision. L’homme à la moto orange et noir se trouvait devant la
boîte aux lettres et tenait dans ses mains gantées de cuir le courrier d’Alisha.
Sans réfléchir, je courus vers lui. Il enclencha une vitesse et s’éclipsa en
mettant les gaz. Sa plaque d’immatriculation, trop petite, était illisible. Qui
était-il et que voulait-il ? S’il en avait après moi, pourquoi était-il venu
jusqu’ici ? Il ne pouvait s’agir de Valentin, il n’avait pas de permis moto.
Troublé, je ramassai le courrier qu’il avait lâché dans la précipitation et le
glissai dans la boîte d’Alisha. Le type portait des gants, on ne trouverait pas
d’empreintes. Cet événement pouvait-il avoir un lien avec l’affaire dont je
m’occupais ? Ou une autre, plus ancienne ?
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Course contre la mort

Le bouquet de roses commençait à faner. Plusieurs pétales reposaient comme
de minuscules bols nacrés autour du vase de porcelaine. Le parfum des Sweet
Love restait présent malgré la sève qui ne circulait plus dans les tiges. Les
fleurs courbaient leur corolle vers le bas, bientôt elles ne seraient plus. Il ne
put s’empêcher d’y voir une similitude avec l’état de sa fille. Elle venait de
subir une nouvelle crise la nuit dernière. Elle avait frôlé le coma. Il s’en était
fallu de peu. Heureusement qu’il s’était levé. Il avait pu lui administrer ce
qu’il fallait pour la sauver. Il s’approcha d’elle et releva la couverture sur ses
mains. Sa chemise de nuit à petites fleurs bleues lui donnait un air fragile.
Qui aurait pu dire qu’elle avait vingt-trois ans ? Elle en faisait cinq de moins.
Elle dormait paisiblement, la tête penchée du même côté que les roses. C’était
si triste. Pourquoi ? Pourquoi la vie lui infligeait-elle autant de drames ? Il
avait perdu sa femme de la même maladie.

Tuer ces hommes ne réparait rien et son épouse ne ressusciterait pas pour
autant. Mais ça l’aidait, lui, à vivre. Accepter autant d’injustice sans
rechigner, c’était inenvisageable. Flora remua dans son lit et il se demanda
s’il devait tout lui dire. Peut-être que son état s’améliorerait ? Une guérison
tenait à si peu de chose. Parfois, le moral…



Le moral permettait de survivre aux maladies les plus graves, se dit-il. Oui,
il fallait essayer. Il ne pouvait attendre que la mort s’installe chez lui à
nouveau sans tout tenter pour venir en aide à sa fille adorée.

– Papa ?
Il essuyait une larme et n’avait pas vu qu’elle s’était réveillée.
– Ma chérie… Comment te sens-tu ?
– Mieux que cette nuit.
Elle lui sourit doucement.
– Flora, j’ai d’importantes choses à te dire.
– Tu peux m’apporter un autre oreiller, je voudrais me redresser et le mien

est trop mou.
Il prit le temps de l’aider et il lui avança un plateau sur lequel reposaient

une banane et un jus de mangue.
Il décida de se livrer sans retenue.
– J’ai rencontré Catherine, ta mère, et nous nous sommes mariés. Peu de

temps après ta naissance, elle est tombée malade.
Il marqua une pause, puis continua.
Au fil des ans, son état avait empiré. Après deux légers comas dont elle

était ressortie amoindrie, son comportement avait changé. Elle avait des
délires et devenait agressive. Elle se réveillait en hurlant, la nuit, envahie par
les cauchemars. Il lui venait en aide autant qu’il le pouvait. Puis, en janvier
2014, alors qu’il avait été mandaté par le laboratoire Bural, il était tombé sur
un article qu’avait écrit une journaliste scientifique. Elle critiquait sévèrement
leurs méthodes et les patrons envisageaient de l’attaquer pour diffamation.
Mais tout était vrai. La fille était bien renseignée.

– D’abord, j’ai espéré que le scandale qu’elle décrivait allait éclater, mais
rien n’est venu. À l’aube de sa mort, ta mère m’a fait jurer de m’occuper
personnellement des coupables. J’ai juré mais je n’ai pas pu m’y résoudre. Je
mettais cela sur le compte de ses délires. Puis, en octobre 2014, six mois
après le décès de ta mère, j’ai appris que tu étais malade à ton tour. J’ai cru



devenir fou.
Il hésitait encore à aller jusqu’au bout. Devait-il tout lui avouer ?
– Tu as fini par faire ce que t’avait demandé maman ?
– Oui.
Méticuleusement, il avait collecté les preuves et recoupé les informations.

En consultant le dossier médical de sa femme, il avait eu la confirmation de
leurs magouilles. Un an avant qu’elle ne décède, elle s’était ainsi retrouvée
sous bithérapie à vie. Il ne doutait pas que cela avait achevé de pousser son
épouse dans la tombe.

– J’avais déjà le nom et les coordonnées de toutes mes cibles, notées sur
l’article de la journaliste. Tu connais mon métier. En quelques semaines, j’ai
décrypté leur vie comme si je vivais chez eux.

– Et tu les as tués ? demanda-t-elle à nouveau, comme pour s’en
convaincre.

– Oui, Flora. Je l’ai fait pour ta mère, pour toi et pour les milliers de
personnes qui subissent leurs malversations.

– Comment tu as fait ?
– Tu n’as pas besoin de savoir. Non. Il ne faut pas que tu saches.
– Papa. Je suis condamnée…
– Ne dis pas une chose pareille !
– Tu ne seras pas toujours là pour me sortir du coma. Dis-moi comment tu

as fait.
Ses yeux brillaient d’un nouvel éclat. Jamais il n’avait vu sa fille aussi

vivante qu’à cet instant. Alors il lui raconta.
Lorsqu’il était enfant, il vivait à Paris avec ses parents. Très occupés, ils le

confiaient aux grands-parents pendant les vacances. Il était très grand pour
son âge. Alors qu’il n’avait que douze ans, son grand-père lui avait appris à
tuer les porcs. Il fallait porter un coup de couteau à la carotide, rapide et
précis, sinon le cochon hurlait le temps de se vider et il détestait ça. En dix
ans de pratique renouvelée lors de chaques vacances, il maîtrisait



parfaitement le geste.
– Ça m’est revenu comme si je n’avais jamais cessé.
Flora ne disait mot et regardait par la fenêtre, pensive.
– Demain, je dois partir pour une nouvelle mission et j’ai demandé à

Françoise de passer la journée avec toi, elle est ravie. Je reviendrai par le
dernier train, vers minuit. Je serai là pour la nuit, ne t’en fais pas.

– Un nouveau meurtre ?
– Non, le travail.
Inutile de lui donner des cauchemars.
– Quelle entreprise, cette fois ?
– Tu sais, en général, ce sont de très grosses sociétés parisiennes qui font

appel à moi. Parfois même la police.
– Tu vas travailler pour eux ? Et s’ils faisaient le rapprochement ?
– Non, ma chérie. Je ne travaille pas pour eux en ce moment, ne t’inquiète

pas. Allez, repose-toi.
Elle allait guérir, c’était évident.
Il referma la porte de la chambre et se dirigea vers l’extérieur, en direction

de la serre chauffée. Des trois boutons de rose qui restaient, un seul avait
commencé à s’épanouir. Ce n’était pas l’idéal mais ça suffirait. Il enfila des
gants de latex, saisit le sécateur et coupa la tige d’un coup sec. Il l’entoura
soigneusement de cellophane et la glissa dans sa sacoche. Il était prêt.
 

Le lendemain, en fin d’après-midi. Un homme d’une soixantaine d’années
marchait le long d’un sentier de la forêt de Rambouillet, le plus gros massif
forestier d’Île-de-France. Il portait une veste bleu marine Hugo Boss et un
petit foulard en soie autour du cou qui dépassait très légèrement de sa
chemise Ralph Lauren. Il avait posé son vendredi en RTT pour gagner un
jour de congé supplémentaire et savourait cette marche parmi les chênes et
les résineux. Il connaissait par cœur l’emplacement des arbres centenaires et
les allées longeant les taillis couverts d’aubépine qui embaumaient au



printemps. Des sentiers oubliés par la plupart des promeneurs. Une fois, il
avait même croisé un groupe de chevreuils qui avaient levé la tête avec
curiosité, avant de jauger l’homme puis de s’échapper mollement. Il se
souvint de cette rencontre qui avait illuminé sa balade. Soudain, il entendit le
craquement de brindilles derrière lui. Il se retourna. Personne. Le vent souffla
dans les ramures et quelques troncs grincèrent d’être ainsi contrariés par les
caprices du ciel. Il s’accroupit, persuadé qu’un animal se cachait non loin. Il
attendit sans bouger, pour ne pas l’effrayer. Il pouvait s’agir d’un lièvre, d’un
renard ou peut-être d’un sanglier. À cette idée, il scruta les alentours. Il avait
entendu parler de ces femelles accompagnées de leurs petits qui devenaient
de véritables furies pour protéger leur portée, alors que les mâles s’enfuyaient
généralement en présence de l’homme. Il se rassura en songeant que le bruit
entendu était trop discret pour représenter une harde de marcassins.
Néanmoins, il ne se sentait pas en sécurité. Quelque chose de l’ordre de
l’intuition l’alarmait. De quelle manière retrouverait-il sa voiture au plus
vite ? En rebroussant chemin ou en continuant son périple ? Le calcul était
simple. Cela faisait vingt minutes qu’il avait entamé sa promenade et il lui
manquait quarante minutes pour finir le grand tour. Il se leva d’un coup et
rebroussa chemin. Un nouveau craquement se fit entendre précisément là où
il se trouvait auparavant. Il évita de se retourner et hâta le pas. Les nuages
masquaient un timide soleil et l’ombre des arbres grandissait et formait une
pénombre ouatée. Le bruit se transforma en cadence. On le suivait en se
calant sur son rythme. Il était évident qu’aucun animal ne pouvait faire un tel
raffut. Il se mit à courir et jeta un œil furtif en arrière en espérant découvrir le
sourire d’un joggeur désolé de lui avoir fait peur. Une forme sombre et
encapuchonnée se trouvait à dix mètres de lui et tendait le bras en avant.
Dans sa main, un couteau effilé comme il n’en avait jamais vu. Il tenta
d’appeler au secours, mais de sa voix éraillée par l’angoisse et la surprise ne
sortirent que quelques sons rauques et inaudibles. Tétanisé par la terreur, ses
pieds ripèrent contre une large racine et il s’affala dans les broussailles. En



quelques secondes la personne fut sur lui, un genou collé dans son dos afin de
le maintenir au sol, la lame plaquée le long de sa gorge.

– Tu fais un geste inconsidéré et je te tue. Tu as compris ?
Il appuyait le couteau contre son cou.
– Oui, susurra le prisonnier.
– Tu vas te retourner lentement et rester couché sur le dos. Enfile ce

Serflex autour de tes jambes et serre fort.
Le soixantenaire s’exécuta.
– Tends les bras devant toi et tiens les mains jointes.
– Ne me tuez pas, je vous en supplie. Que voulez-vous ?
En un geste précis, l’agresseur mit un deuxième cordon de serrage autour

de ses poignets et tira d’un coup sec. Alors il se mit à genoux devant
l’homme ligoté et sortit une fiole en verre qui contenait une poudre blanche.

– Devine ce que c’est.
– Je ne sais pas…
– Allez, un petit effort… Je suis sûr que tu vas trouver.
– Je vous en supplie…
L’homme ôta le bouchon et le plaqua sous le nez de l’autre.
– Et voici un indice… Sens !
– Je… je ne sens rien…
– Bravo. En effet, ça ne sent rien. Et si on laissait cette substance dans la

forêt, pas un seul animal ne l’avalerait même s’il était affamé. Un chien peut
bouffer sa merde plutôt que de mourir de faim, mais ça, il en est incapable.
Personne n’en veut, même les mouches. Heureusement il y a les hommes, qui
en mettent partout.

Les prunelles de l’homme à terre s’agrandirent.
– Je vois que tu as compris. On en ajoute dans les yaourts, dans les

boissons et même dans les médicaments. Un putain de poison. La preuve,
c’est que tu vas mourir. Ouvre la bouche.

L’homme hésita et un rictus de panique s’afficha sur son visage.



– Ouvre ! hurla l’homme à la capuche.
Il vida le contenu de la petite bouteille qui constella les dents et la langue

de l’homme à terre.
– Avale, maintenant.
Et tandis que la victime refermait sa bouche, une lame s’enfonça dans sa

carotide sans qu’il la voie venir. Le sang gicla et couvrit la mousse et le
lichen qui se disputaient les lueurs du soleil qui, d’heure en heure, diminuait
d’intensité. Le criminel tenait fermement sa victime à terre, pour éviter qu’il
ne se débatte. Lorsqu’il cessa de gigoter, des spasmes musculaires
continuèrent à se faire sentir au rythme de l’hémoglobine qui coulait à terre.
L’homme mourut peu de temps après.

L’autre se releva et considéra l’endroit. Un bosquet dense à deux mètres de
là cachait le corps du chemin. Comment les flics trouveraient-ils le cadavre
dans ces deux cents kilomètres carrés de feuillage s’il ne leur donnait pas un
petit coup de main ? Il prit les pieds du mort et les tira vers le passage. Il
sourit avec satisfaction. Le bouton de rose fiché dans son cou faisait une
tache claire dans le vert foncé du feuillage. Il observa son cadran de montre.
Il avait largement le temps de prendre son train.
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La révélation

Un rideau d’argent s’abattait sur mon pare-brise et mes essuie-glaces avaient
peine à balayer le déluge. Le motard qui avait stationné devant chez Alisha
me préoccupait, la disparition de Valentin également. Et s’il avait pris la
décision de s’en prendre à elle pour me toucher ? Je lui laissai à nouveau un
message qui pouvait s’adapter à toutes les situations. « C’est Yoann. Ne fais
rien tant qu’on ne s’est pas parlé. Je ne te laisserai pas tomber, à très
bientôt. » Puis j’appelai Alisha. Elle ne répondit pas. Je me devais de
l’avertir. « Je suis passé chez toi pour récupérer mes notes, un type à moto
fouillait dans ta boîte aux lettres. Je ne suis pas rassuré. Par précaution, ce
serait bien que vous dormiez dans la grande maison de ton père, pendant
quelques jours. Tiens-moi au courant. » Et je raccrochai. Je décidai de rentrer
chez moi. Quel que soit l’endroit où Valentin se trouvait, il y resterait le
temps que les intempéries se calment. Poireauter dans ma voiture pouvait
durer une éternité et j’avais faim. Je branchai mon téléphone en mode haut-
parleur et commandai une pizza oignons-chorizo king size.

Une fois arrivé chez moi, je pris une douche brûlante en savourant
d’avance le goût inimitable de la spécialité d’Alfredo. Je m’essuyais lorsque
la sonnette d’entrée retentit, en même temps que mon téléphone. Mon choix



se porta sur le visiteur. J’ouvris la porte, une serviette enroulée autour des
hanches. Un homme en parka noire avec capuche portait un sac plastique
isotherme dont il sortit une boîte en carton aux couleurs de l’Italie. L’odeur
de la pâte chaude et du fromage fondu emplit le vestibule. Je lui donnai le
billet que j’avais déposé sur la table basse, en lui souriant.

– Garde tout et la bise à Alfredo.
– Merci. Il a ajouté des câpres et une canette.
– Génial.
Rien de tel qu’une pizza pour égayer une triste et futile journée. Je décidai

de prendre le temps de savourer mon repas avant de consulter mon téléphone.
Nous n’étions pas de permanence et quelle que soit l’identité de celui qui
avait tenté de me joindre, il pouvait attendre quinze minutes de plus. Même
Valentin.

Finalement, il s’agissait de Marc Honfleur. Mon jeune collègue souhaitait
me remercier à nouveau de ma présence à ses fiançailles. Je lui envoyai un
texto pour accuser réception de son message. Je n’avais pas envie de parler
de relations amoureuses aujourd’hui.

Valentin me rappela un peu avant minuit. Il avait une voix chargée de
ressentiment.

– Qu’est-ce que tu cherches, je t’ai demandé de me foutre la paix.
– On n’a pas tout réglé, toi et moi. Il faut qu’on aille jusqu’au bout.
– Je t’ai tout dit, qu’est-ce que tu veux savoir de plus ? Ce que je vis ne te

regarde pas.
– Écoute, Valentin. Je reviens d’Afrique et ce qui s’est passé là-bas est en

train de me faire évoluer de manière radicale. Tu n’imagines pas…
– Et c’est reparti. Monsieur « le centre du monde » me fait profiter de son

expérience ! Quelle chance j’ai. Tu n’as pas envie de m’écouter, Yoann. La
seule personne qui t’intéresse, c’est toi et toi seul.

– Écoute-moi quelques secondes et après tu décideras si tu veux qu’on se
parle ou pas.



J’attendis sa réponse mais il resta muet.
– Ton enfance n’a pas été simple, la mienne non plus. On pourrait imaginer

que ce qui m’a le plus traumatisé est l’assassinat de mon père, mais je viens
de comprendre qu’il n’y a pas que ça. Mon rapport aux femmes et toute ma
vie sentimentale découlent de ce qui s’est passé avant son décès. Lorsque
Gregor trompait ma mère à tort et à travers. Ce que je viens de réaliser,
Valentin, c’est que je dois rompre le lien que m’a transmis mon père, malgré
lui, pour ne pas reproduire les mêmes erreurs que lui. Tous les événements
qui restent cachés dans l’ombre des secrets nous empêchent de progresser et
de comprendre nos égarements.

Plus un bruit dans le combiné.
– Allô ?
– Je suis là, ajouta-t-il.
– Ma démarche est égoïste, c’est vrai. Mais si ça peut m’aider, ce sera

aussi le cas pour toi. Nos destins sont liés. Nous devons nous défaire du
fardeau de notre enfance une bonne fois pour toutes.

– OK, dit-il d’une voix blanche.
Terrassé par la fatigue, je lui proposai de nous retrouver le lendemain

matin au bistrot l’Isileko. Ce mot basque signifiait « le secret », le meilleur
endroit pour aborder les faits qui torturaient mon vieil ami.

J’aurais mieux fait de lui donner rendez-vous aussitôt car ma nuit fut
courte et agitée. Une sourde angoisse me maintint éveillé. J’avais peur qu’il
change d’avis et ne vienne pas. Le matin, je fus soulagé de constater qu’il ne
m’avait envoyé aucun message pour décommander.

Tout au long de la route qui menait de Gentilly au 14e arrondissement,
mon cerveau divagua sans retenue. Que me cachait-il ? Avait-il planté les
dix-huit coups de couteau dans le corps de mon père ? Non, il n’avait que dix
ans à l’époque, c’était impossible. Pourtant, l’impression que Valentin, à
l’heure des confidences sur ce meurtre, ne m’avait pas tout dit persistait.
Qu’allais-je découvrir ?



 

Il était arrivé avant moi et avait choisi la table du fond, celle qui se trouvait
le plus en retrait. Je fus surpris de le voir sur une chaise qui faisait dos à la
salle. Il ne voulait pas être reconnu par d’éventuels collègues de passage. Le
temps qu’il commande un café, je demandai à Bixente de ne pas nous
déranger et de ne laisser personne approcher. Le Basque me donna une tape
bourrue dans le dos en guise de réponse.

Comme lors d’un interrogatoire, je devais mettre Valentin à l’aise. À
l’aune de notre précédente discussion, il semblait me reprocher de ne pas
l’écouter et de ne penser qu’à moi. Nous n’allions pas entrer dans le vif du
sujet directement. Quelques détours nous y mèneraient.

– Tu as repris le boulot ?
– Non.
– Ta femme m’a dit que tu envisageais de démissionner… c’est des

conneries ?
– Pas du tout.
S’il restait aussi laconique, on allait y passer des heures. D’habitude

j’aurais frappé du poing sur la table pour le bousculer, mais il n’était pas dans
son état normal. Ses yeux étaient injectés de sang comme s’il avait pleuré ou
qu’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

– Valentin, je te connais depuis plus de trente ans et tu es mon plus vieil
ami…

– Nous sommes demi-frères.
– C’est vrai. Laisse-moi un peu de temps pour l’intégrer. Je suis au courant

depuis moins d’un an… Tu as un paquet d’années d’avance sur moi…
– Je sais ! s’emporta-t-il. Tu m’en veux parce que j’ai gardé le silence

durant tout ce temps. Trente ans de mensonge.
– C’est le passé et tu avais tes raisons. On a réglé le plus lourd, toi et moi.

On a le même père…
J’allais ajouter « et tes parents l’ont tué », mais cette phrase assassine allait



jeter de l’huile sur le feu.
– … et maintenant il faut s’entraider.
Il prit enfin la parole.
– Tant que je te cachais la vérité, je me la cachais à moi-même. Le fait que

tu saches tout a provoqué un séisme en moi. Ça m’a obligé à regarder au fond
de moi. J’ai analysé certaines de mes attitudes compulsives. Les fringues, les
filles, le boulot… Pourquoi je cherchais tant à t’imiter. Comme je mentais à
tout le monde, j’ai fini par me mentir à moi-même. Te parler a eu le mérite de
me pousser à soulever le couvercle.

– C’était le bon moment, dis-je pour l’inciter à continuer.
– Il fallait que tu digères cette histoire pour que je puisse aborder la

suivante…
– La suivante ?
– Je ne pouvais pas tout te raconter. J’ai toujours cru que j’emporterais

mon secret dans la tombe. Je n’étais pas prêt à tout déballer, répéta-t-il.
Je décroisai les bras et me reculai légèrement pour l’inciter à s’épancher. Je

sentais que son envie de se confier ne tenait qu’à un fil et que si quelque
chose en moi l’agressait, ce serait perdu.

– La raison de ma prochaine démission de la police est, dans une certaine
mesure, liée à mon père…

– C’est-à-dire ?
J’étais moi aussi à cran et malgré ma détermination à le laisser s’exprimer,

je ne cessais de ponctuer chacune de ses phrases. Valentin respirait vite, il
hachait ses mots et haletait presque. Qu’allait-il m’annoncer ?

– Mon père n’est pas mon père…
– Je sais, il…
– Ne m’interromps pas, chuchota-t-il en fermant les yeux de lassitude.
Sa main droite tremblait légèrement.
– Ce que j’ai à te dire est très difficile. Si tu me coupes, je n’y arriverai pas.

Personne n’est au courant, pas même ma femme.



Je sentis mes épaules se crisper et mon visage se figer. Je craignais le pire.
Mes idées se bousculaient et j’envisageais à la vitesse de la lumière la plus
improbable des vérités. J’étais bien en deçà d’imaginer une once de ce qu’il
me révéla.
 

Il commença par me relater ce que je savais déjà. Je devais, semble-t-il,
appréhender l’histoire dans sa continuité pour mieux en comprendre les
conséquences. Sylvie, sa mère, n’avait jamais épousé quiconque car elle était
amoureuse d’un homme marié : Gregor Clivel, mon père. Elle l’avait connu
lorsqu’il dirigeait son cabinet d’architectes. En l’espace d’un mois, elle était
devenue sa maîtresse régulière. Un an plus tard, elle tombait enceinte. Gregor
l’avait maintenue dans l’illusion qu’un jour, il quitterait sa femme pour elle et
qu’il reconnaîtrait l’enfant. Les mois s’étaient succédé et Sylvie, le ventre de
plus en plus proéminent, se faisait insistante. Elle ne voulait pas d’un enfant
sans père. Elle avait fini par comprendre qu’à moins d’un électrochoc, Gregor
ne se séparerait jamais de son épouse. L’architecte avait alors profité du
congé maternité de la future maman pour ne plus lui adresser la parole. Pire,
en son absence il avait monté un dossier contre elle et sept semaines après
son retour, il l’avait licenciée pour faute grave. Elle s’était retrouvée seule,
sans emploi ni indemnité de chômage, avec un nourrisson à charge. Et une
haine chevillée au corps qui allait la pousser à se venger. Avec l’acharnement
qui accompagne la rage, elle avait patiemment attendu dix ans pour se faire
oublier, non sans garder un œil sur tout ce que son ancien amant faisait.

Un jour, notre voisin le plus proche avait mis sa maison en vente, offrant à
Sylvie Amerti l’opportunité de mener à bien son projet de vengeance. Grâce à
l’héritage de ses parents, décédés deux ans plus tôt, elle avait acheté la
maison. Elle et son fils allaient vivre à moins de cinquante mètres de chez
nous. Sylvie avait conscience que Valentin était le portrait craché de Gregor.
Si elle s’installait à côté, sans époux, tout le monde ferait le rapprochement.
Elle avait donc proposé à son frère – à l’époque complètement paumé et sans



emploi – de vivre sous son toit afin de jouer le rôle du mari.
Valentin s’arrêta et prit une grande respiration. Je vis ses yeux s’embuer.

La tonalité de sa voix changea et partit légèrement dans les aigus.
– Ce que ma mère ignorait, c’est que son frère était pédophile. Pour mener

à bien ses desseins, elle n’a pas hésité à amener dans notre maison un
homme… que j’ai mille fois maudit. Cet homme… a abusé de moi… pendant
plus de deux ans.

Valentin cachait ses yeux derrière ses mains agitées.
– Il était grand et fort, je n’ai jamais eu l’ascendant… Tu étais bien plus

costaud que moi, tu lui aurais tenu tête. J’avais hérité de Gregor sa petite
taille… Je suis incapable de te raconter ce qu’il m’a fait. Je ne m’en remets
toujours pas.

J’étais bouleversé. Toutes les zones d’ombre s’éclairaient. Comment
n’avais-je pas deviné ? Je me souvins de son insistance à vouloir dormir chez
nous, sans arrêt. Comme il passait son temps à me copier, j’avais fini par me
fatiguer de sa présence. Je l’avais peu à peu maintenu éloigné. Mes poings se
serrèrent en songeant que je l’avais laissé dans les mains du pervers qui
habitait chez lui…

– Je suis désolé, j’aurais dû m’en rendre compte, concédai-je. Et ta mère ?
Elle l’a su ?

– Oui, une nuit, elle l’a surpris dans ma chambre. Il m’obligeait à le
toucher. J’avais douze ans. Elle a failli le tuer. Mais il avait un argument
imparable pour la calmer. Lui seul connaissait la vérité concernant Gregor
Clivel. Ce soir-là, j’ai eu droit à l’histoire complète. Mon oncle m’a expliqué
que ma « formidable mère » était une meurtrière. On m’avait toujours dit que
mon père biologique, une sorte de hippie, était parti très jeune en Inde. Je
gardais espoir de le rencontrer un jour. Ce qu’il m’expliqua ruina tous mes
rêves de gosse.

Il reprit son histoire.
Gregor Clivel rentrait de son cabinet d’architectes, en passant comme tous



les soirs devant leur maison, et Sylvie l’avait interpellé. Jusqu’alors, il faisait
comme s’il ne la reconnaissait pas. Sylvie l’avait bousculé et l’ultimatum
était tombé. Soit il quittait Maria et l’épousait elle, en reconnaissant son fils,
soit elle révélait tout à sa femme. Il était resté imperturbable en expliquant
que lui-même avait pris la décision de tout relater dès ce soir à son épouse car
il venait d’apprendre qu’il était atteint d’un cancer. Gregor était reparti en
s’éloignant tranquillement. Mais une fois dans la rue, sous l’injonction de
Sylvie, le frère l’avait poignardé. Trois coups de couteau. Puis, emplie de
fureur, elle s’en était emparée pour finir le boulot. Elle l’avait achevé de
quinze autres coups.

– Depuis ce jour où on m’a tout déballé, le frère de ma mère ne m’a plus
touché… Finalement, lorsque j’ai appris qui était mon vrai père, j’ai compris
que je l’avais perdu et que je ne le connaîtrais jamais. Et le jour où j’ai su que
ma mère l’avait tué, mes nuits ont cessé d’être un enfer car elle a jeté son
frère hors de notre maison. Trahison, abandon, injustice, culpabilité, rejet…
De quoi devenir fou…

– Pourquoi n’as-tu jamais porté plainte ?
– Raymond nous tenait à cause du crime. Si je le dénonçais, ma mère irait

en prison. Lui, d’une certaine manière, n’avait fait qu’immobiliser et blesser
Gregor. C’est elle qui avait porté les coups fatals. J’étais coincé. Orphelin de
père sans jamais l’avoir connu, je n’allais pas risquer de me séparer de ma
mère. Le temps a passé. J’avais honte de ma famille, honte de ma mère, honte
de mon oncle, honte de moi-même. Je me détestais… Je ne voulais pas que
ça se sache à la Crim’. Trop peur de perdre la face…

– Bien sûr.
Je ne savais plus quoi dire.
– C’est pour cette raison que je quitte la police… Pour pouvoir révéler la

vérité et porter plainte sans lire de la pitié dans le regard des collègues.
– Pourquoi maintenant ?
Il avait été mon meilleur ami avant de devenir mon ennemi, il avait nourri



ma rancœur quelquefois excessive à l’égard de la Crim’, mais je ne pouvais
m’empêcher de penser que s’il partait, ce serait un énorme gâchis.

– Le meurtre de ton père est classé. Mais comme tu le sais, concernant les
affaires d’abus sexuel sur mineur, la prescription est de vingt ans après la
majorité de l’enfant.

Je fis un rapide calcul. Dix-huit et vingt, cela faisait trente-huit ans.
Valentin avait six mois de moins que moi, soit quarante-trois ans. On avait
dépassé le délai de cinq années !

– C’est trop tard…
– Non. Je sais par ma mère qu’il a recommencé avec une de mes petites

cousines. Les faits remontent à quinze ans, on est dans les clous.
– Et tu es sûr que ça tient…
– J’ai interrogé la gamine, c’est du solide. Si je témoigne, elle acceptera de

porter plainte. Pour moi les faits sont prescrits, mais j’y vais pour éviter que
la panique d’être seule face à lui ne l’empêche d’agir.

– Ta mère est d’accord ? On va inculper son frère… Ce qu’elle a fait, le
meurtre de Gregor, tout sera déballé dans la presse. Ça va remuer la boue…
Les éclaboussures vont faire mal.

– Cela fait presque quinze ans qu’un cancer la ronge. Il y a un moment où
les maladies graves s’invitent pour nous inciter à sortir de notre petit confort.
Elle aussi est prête.

La phrase de Nathan me revint. Elle pouvait s’appliquer à n’importe qui.
Revisiter le passé, regarder ses blessures, nettoyer les zones d’ombre, et
rompre le lien avec les erreurs des anciens permettait d’éviter la maladie et la
mort. Je songeai à tout ce que ça impliquait pour Valentin et je n’en revenais
pas. Aurais-je eu le même courage ? Il allait perdre son boulot pour que l’un
des coupables de l’assassinat de notre père finisse ses jours en prison. D’une
certaine manière, sa mère avait déjà payé. Ce que lui avait fait endurer
Gregor… Sa culpabilité d’avoir amené la pire des engeances au cœur de son
foyer… Et puis c’était grâce à ses confidences que les abus sexuels de



Raymond étaient encore condamnables.
– Je vais témoigner. Pour les années qu’il t’a volées avec ton père, pour

celles dont il m’a privé, et pour tout ce qu’il a détruit en moi. Oui, je vais le
faire pour moi avant tout. Officiellement il va tomber en tant que pédophile,
mais on va s’arranger pour qu’il mange gros. Il paiera double. D’une certaine
manière, quelqu’un va payer pour la mort de notre père. Toi et moi, il est
temps que nous fassions la paix.

Nous nous serrâmes dans les bras l’un de l’autre. Je n’avais plus de doutes.
Valentin était plus qu’un ami, plus qu’un demi-frère. Par cette confidence et
le sacrifice de son métier, il devenait un frère à part entière.



31

Le scoop

C’est empli d’une nouvelle énergie et après une nuit sans rêves que je me
rendis au rendez-vous fixé par Honfleur avec la journaliste scientifique.
J’avalais mon second croissant lorsque mon portable sonna. Christian ! Il
avait certainement changé d’avis et allait nous rejoindre à l’Isileko.

Je me trompais. Mon binôme gloussait en me relatant les péripéties
rencontrées par Bertrand Mauroy. Il s’était rendu chez les Josselain pour
récupérer Jean-Luc. Le berger australien, totalement réticent, mimait le
sommeil profond dès qu’il tentait de lui passer la laisse autour du cou.
Finalement, le lieutenant avait renoncé. Dépité, il avait contacté Filipo qui s’y
était collé.

– Non seulement il est incapable de garder un chien, mais il n’est pas plus
doué pour le récupérer. Il devrait se lancer dans l’élevage de mouches à
merde, il paraît que ça réussit mieux aux trous du cul…, ajouta-t-il en
s’esclaffant d’une voix pâteuse.

– Dis donc, au lieu de perdre du temps à me raconter ça, je préférerais que
tu sois ici avec nous. La journaliste arrive dans dix minutes. Prends ta moto,
et tu seras là avant qu’on ait pris notre café.

– Tu rigoles, j’ai fini ma partie il y a une heure à peine. Je ne suis pas en



état, je vais me coucher. Je t’appelais juste pour te faire marrer.
– Ben y a rien qui me fait marrer. Ni Mauroy ni le fait que tu sois absent.
– Putain, ça fait deux ans que tu t’acharnes sur le lieutenant et le jour où je

joue ton jeu ce n’est plus drôle. Faut suivre ! Quant à la fille, je te rappelle
qu’aujourd’hui on est en récup’. Quand c’est brûlant, on n’est pas du genre à
finir à dix-neuf heures, et vu le nombre de fois où on y passe nos nuits, je me
sens clean. Alors j’ai pas de comptes à te rendre !

Et il raccrocha. Il fallait que je me calme. Le fait de balayer devant ma
porte sur le plan personnel me donnait envie de bousculer tous ceux qui, à
mon sens, perdaient leur temps ou leur énergie dans une voie sans issue. Mais
on ne pouvait vouloir le bonheur des autres à leur place. Chaque rythme se
respectait.

J’interrompis mes pensées lorsqu’une femme d’une quarantaine d’années
entra dans le bistrot en pointant le nez, l’air de chercher quelqu’un. Honfleur
la remarqua également. Il me lança un coup de coude dans les côtes et se leva
en souriant.

– Marion Pons ?
– C’est moi. Et vous êtes Marc Honfleur, j’imagine…
– Oui et voici le major Yoann Clivel. Enchanté et merci d’être venue

jusqu’à nous.
Un chemisier bleu nuit, une peau très blanche et une coupe au carré de

cheveux très blonds… On eût dit une fille du Nord.
– Vous prenez des notes ou vous enregistrez ? demanda-t-elle sans se

formaliser.
Je brandis sous ses yeux mon appareil et elle enchaîna.
– Nickel, on ira plus vite.
Cette fille était un cheval de course lancé au galop.
Elle nous proposa de commencer par un portait de la « bête » (ce fut en ces

termes qu’elle évoqua Roger Bural) puis de continuer par le détail de ses
nuisances. Le ton était donné.



– C’était pas le grand amour, on dirait.
– C’est sûr. Mais le type est mort trop tôt. Il n’a jamais eu à répondre de

ses actes devant la justice et je le regrette amèrement. Celui qui l’a tué a
empêché les centaines de victimes de recevoir réparation. Même si aucune
somme d’argent ne remplace une vie, je ne suis pas sûre que les plaignants
aient trouvé la paix avec la disparition de Roger Bural.

D’après elle, le patron du laboratoire était une tête de lard, un être obstiné,
colérique et manipulateur. Un profiteur sans scrupules. Il aurait dû être mis en
examen pour tromperie, blessures et homicides involontaires. Son premier
manquement à la déontologie concernait des magouilles autour de la vente de
médicaments sur le territoire français. En fait, le groupe déployait une énergie
hors du commun pour séduire les autorités sanitaires qui accordaient le
remboursement des médicaments par la sécurité sociale.

– Ils obtenaient toutes les autorisations, bien mieux que les autres labos. Ça
a attiré mon attention. Les acceptations de mise sur le marché étaient plus
rapides et leurs médicaments mieux remboursés. Or il faut que vous réalisiez
qu’un remboursement par la sécu de 60 % au lieu de 24 %, ça change tout.
Pour un labo pharmaceutique, c’est une manne. Lorsqu’il a le choix entre
deux médicaments, le consommateur va prendre celui qui lui coûte le moins
cher. Roger Bural savait y faire. Il commençait par proposer aux
décisionnaires une enveloppe bien garnie. Et si le type n’était pas corruptible,
il cherchait dans son passé une casserole et le tenait par les couilles.

– Vous êtes en train de nous dire que tout est bidon ?
– Vous allez comprendre. L’Agence française de sécurité du médicament

et des produits de santé, l’AFSSAPS, a pour mission d’évaluer le bénéfice et
le risque d’un médicament à partir d’études réalisées par les industriels qui
conçoivent ce médicament. Quand ça fait dix ans que votre staff cherche un
nouveau remède, vous n’allez pas vous autotorpiller en présentant des études
catastrophiques… Du coup, cette structure a autorisé la commercialisation de
près de deux mille molécules en quarante ans, sous le nom de quatre mille



cinq cents marques différentes, souvent sans autre logique que celle du profit.
Cette entreprise devrait faire autorité mais elle vit malheureusement sous
l’influence de l’industrie du médicament. Vous comprenez bien que le pas de
vis est faussé. Il faudrait que des circuits indépendants fassent ces analyses.
Ce point crucial met l’accent sur les conflits d’intérêts qui existent entre
experts et industriels, depuis toujours.

– C’est rassurant !
– Pour Roger Bural, un autre moyen d’obtenir ces autorisations plus

rapidement était de solliciter un décisionnaire pour un tout autre domaine que
le médicament en question et de très bien le rémunérer pour ce travail. La
loyauté de cet homme à l’égard de cette entreprise sera proportionnelle au
montant du salaire qu’il touche en plus de celui que les pouvoirs publics lui
octroient. Et sans qu’on lui demande rien, le type arrangera les données ou
fera en sorte de ne pas prendre les mauvais résultats en considération.

– Par loyauté ?
– Oui. Avec l’argent qu’il a touché, il a pu acheter une maison. Il faut bien

continuer à payer les traites… On appelle ça du ghost lobbying. Si on cherche
des liens, à première vue, il n’y en a pas.

Honfleur prenait des notes sans rien dire. Marion poursuivit son exposé.
– Il faut une sacrée dose de conscience professionnelle pour ne pas craquer

devant le chant des sirènes. Les sommes en jeu sont beaucoup trop
importantes. Certains laboratoires tiennent bon. Ils sont peu nombreux, mais
ils existent. Roger Bural n’a jamais hésité. Il a depuis bien longtemps vendu
son âme au diable. Car je ne vous ai pas raconté le plus beau.

Ce qu’elle avait mis au jour dépassait l’entendement : une manipulation de
l’opinion publique et du corps médical avec pour toile de fond des enjeux liés
au diabète. Un énorme scandale du genre « sang contaminé » ou
« Mediator ».

Le laboratoire qui concevait des médicaments et des instruments
(seringues, tests de glycémie…) pour gérer le diabète confiait à une agence



de communication le soin de mener une « enquête ». L’agence se tournait
alors vers des pharmaciens de toute la France pour leur proposer d’être les
relais de cette enquête. Ces derniers devaient solliciter tous les patients
atteints de diabète de type 2 (une pathologie dépendant de l’hygiène de vie et
de l’alimentation qui survient généralement après cinquante ans et représente
85 % des cas de diabète) en leur soumettant un questionnaire dont le prétexte
était de vérifier si leur traitement actuel assurait une bonne prise en charge de
leur maladie. Le problème, c’est que le contenu de ce questionnaire n’avait
rien de scientifique. Il demandait par exemple : « Est-ce que vous avez pris
du poids depuis les trois dernières années ? » ou bien : « Faites-vous un
régime ? » Puis le pharmacien devait récupérer les coordonnées du médecin
traitant. Pour chaque document rempli, le pharmacien touchait quinze euros.
Ces données collectées étaient ensuite récupérées par l’agence qui se
chargeait de contacter les médecins des patients « à risque ». Chaque médecin
était à son tour rémunéré trois cents euros s’il faisait remplir un questionnaire
à trois patients diabétiques de type 2.

– Et c’est quoi, l’enjeu du labo ?
– Il y a de grandes chances qu’ils aient mis au point un nouveau

médicament et qu’ils souhaitent inciter les médecins à le prescrire. Les
toubibs sont manipulés, les pharmaciens aussi, mais ceux qui trinquent, ce
sont les patients. Ils ne soupçonnent pas une seconde que l’ensemble du corps
médical touche une rémunération sur leur dos, simplement pour faire du
placement de produit. Car il faut que vous compreniez une chose : lorsqu’on
est diabétique, on a un traitement à vie. Au début, une molécule suffit.
Lorsque ça ne marche plus, on y associe une deuxième, puis une troisième,
jusqu’au moment où les injections d’insuline deviennent indispensables…
Pour un labo, c’est une manne !

– Incroyable…
– Je n’en ai pas la preuve, mais j’ose espérer qu’ils ne vont pas jusqu’à

modifier les traitements alors que les patients n’en auraient pas forcément



besoin.
– Ils sont nombreux à entrer dans la magouille ?
– Certains ne sont pas dupes, mais d’autres se laissent tenter. Les

pharmaciens et les médecins, dont les métiers sont de conseiller et de tenter
de guérir leurs patients, doivent-ils recevoir une rétribution pour favoriser un
médicament plutôt qu’un autre ? Il y a un vrai conflit d’intérêts. Quand on
connaît les répercussions du diabète sur la vie d’un patient et sur le trou de la
sécu… Pourquoi ne met-on pas en place de vrais programmes d’information
et d’accompagnement ? C’est la question que je me pose.

– C’est quoi, au juste, le diabète ?
– Trop de sucre dans le sang. L’insuline fabriquée par le pancréas n’arrive

plus à réguler le taux de glycémie. Les conséquences sont multiples :
malaises, mauvaise circulation sanguine, détérioration des capillaires qui, à
terme, entraîne des problèmes de vue, touche les reins, le cœur et le cerveau.
Le coma et la mort représentent les derniers stades.

Avec tout le sucre que j’ingérais à longueur de journée, j’allais droit à
l’échafaud.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?
– Ceux qui sont atteints de diabète de type 2 – pour simplifier, c’est celui

qu’on attrape à n’importe quel âge – peuvent se stabiliser via un régime
alimentaire équilibré associé à une activité physique. Pas besoin de courir un
marathon, un peu de marche ou de jardinage suffit. En attendant, les enjeux
sont énormes. Les personnes touchées par le diabète représentent
347 millions de malades dans le monde et leur nombre augmente chaque
année !

– En s’associant avec cette agence de communication, le laboratoire a donc
réussi à prescrire son nouveau médicament à une population qui s’accroît de
jour en jour…

– Une somme colossale… remboursée par qui ? La sécurité sociale.
– Une sorte de Graal !



– Du coup, cette pratique mise au point par ce laboratoire en a inspiré de
nombreux autres. Le jour où les autorités vont se réveiller et ouvrir les yeux,
des têtes vont tomber.

– Pourquoi votre article n’a-t-il pas fait plus de bruit que ça ? demanda
Honfleur.

– D’abord parce qu’il a été diffusé dans un magazine scientifique qui ne
touche qu’un public restreint. Mais je ne désespère pas. C’est comme un
tsunami. Juste avant la plus grosse déferlante, la mer se calme et le vent
tombe. Puis les oiseaux s’envolent, les poissons se cachent, les éléphants
s’éloignent dans la forêt. Quand les hommes comprennent, il est trop tard.
Nous en sommes là. Juste avant que la vague ne s’écrase et ne fasse la une
des journaux du monde entier. Deux hommes clefs de cette histoire viennent
de décéder et en dehors de la police, du laboratoire, de l’agence de com et de
moi-même, personne n’est au courant. Seuls ceux qui connaissent les liens
entre les deux sociétés ont fait le rapprochement, insista-t-elle. Dès que ça se
saura, les médias vont se déchaîner. Je vous assure qu’on va en entendre
parler.
 

Toute cette histoire éclairait les zones d’ombre de notre affaire. Labo,
agence de com, pharmacien… Nos trois victimes étaient parties prenantes
d’un scandale sanitaire lié au diabète. Le fait que le meurtrier les ait choisies
et qu’il ait déposé des aliments sucrés dans leur bouche laissait penser qu’il
ne tolérait pas cette magouille. Était-il un patient victime de ces pratiques ?
Un autre laboratoire ou une agence concurrente qui voulait mettre fin à leur
manne ? Trop tôt pour le dire, mais nous avancions. Il restait un point sur
lequel elle pouvait encore nous aider.

– Il y a des choses confidentielles dont on doit vous parler. Est-ce que vous
pouvez nous assurer que vous les garderez pour vous, pour le moment ?

– Je viens de vous donner le résultat de plus de deux ans de recherches sur
le labo de Bural et vous vous demandez si vous pouvez me faire confiance ?



Je souris. Elle avait le tempérament des femmes que j’admirais
profondément.

– Ce que je veux dire, c’est que vous êtes journaliste. J’ai besoin d’être sûr
que vous ne proposerez pas de nouvel article évoquant la discussion
d’aujourd’hui.

– Il faut que vous compreniez une chose : en misant sur le plan
scientifique, mes articles sont restés confidentiels. Aujourd’hui j’ai compris
que les scandales n’éclatent que lorsqu’on a du graveleux. Ces meurtres vont
donner un incroyable éclairage à toute l’affaire. Je vais proposer l’article à
Paris Match, c’est ma dernière chance de faire éclater ce scandale.

– Je comprends, mais pour l’instant, je vous demande de ne pas bouger le
petit doigt.

– Jusqu’à quand ?
– Le jour où on mettra la main sur le coupable, vous aurez l’information en

premier. Entendu comme ça ?
– Et vous croyez que vous allez le trouver ?
– Grâce à vous, on a une chance, ajouta Honfleur.
– Marché conclu, répliqua-t-elle.
Jusqu’à présent, en dehors de la PJ, personne n’avait fait le rapprochement

entre la mort du pharmacien et celles de Roger Bural et Jules Mica. Les
journalistes ne devaient surtout pas relayer cette information : le tueur devait
continuer à ignorer que nous étions sur ses traces.

– Il n’y a pas deux personnes assassinées de la même manière, mais trois.
Bural, le patron du labo, Mica, le directeur de l’agence de communication, et
un pharmacien.

Elle siffla de surprise.
– Un serial killer…
– Oui. Si vous étiez à la place du meurtrier, qui serait le prochain sur la

liste ?
Elle répondit en riant.



– Je lui remettrais une coupe ! Je plaisante. La liste est longue. Votre
meurtrier a du pain sur la planche. D’autres pharmaciens, tout un tas de
médecins, les chercheurs qui ont modifié les résultats de l’étude pour
l’AFSSAPS, le type chez eux qui a validé le médicament, ceux qui ont réalisé
le questionnaire bidon… Ils sont nombreux à ne pas s’être posé de questions
quant aux conséquences de leurs actes, en échange d’un chèque ou de
l’illusion d’une vie meilleure. Je n’aimerais pas être à leur place. Leur
conscience risque de peser lourd à la fin de leur vie. C’est terrifiant, mais
d’une certaine manière, votre criminel leur a rendu service. De bourreaux, ils
sont devenus victimes.
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L’étau se resserre

– Qu’est-ce que tu en penses ? demandai-je à Honfleur une fois qu’elle fut
partie.

– On aurait dû l’interroger pour savoir où elle se trouvait au moment des
trois meurtres. Elle sait tout, elle a la rage et elle n’était pas vraiment étonnée
quand tu lui as parlé du pharmacien.

– Le poignard est une affaire d’hommes. On a rarement vu des femmes…
– Certaines en sont capables. Je n’ai pas aimé quand elle a dit : « Il leur a

rendu service, de bourreaux, ils sont devenus victimes. » Si ce n’est pas elle,
peut-être qu’elle connaît le type en question. C’est son petit ami ou…

– Elle n’aurait pas accepté de nous parler. D’une certaine manière, elle
attire notre attention sur elle.

– Tu sais bien qu’une des motivations récurrentes des serial killers est
d’atteindre la notoriété, de créer des contacts avec la police ou de se faire
prendre.

– Non, Marc. Il est évident que ce n’est pas elle. Mais là où je te rejoins,
c’est que notre criminel a choisi pour victimes les personnes qui sont notées
dans son papier. Son article n’a pas fait de bruit mais il a bien dû avoir
quelques centaines de lecteurs.



– C’est peut-être un de ses proches. On la fait suivre ?
– On n’a pas assez de collègues à mobiliser pour ça. On la met sur écoute

et on examine de près son entourage.
J’ouvris mon carnet sur une page blanche.
– Oublions cette fille et considérons seulement ce qu’elle nous a dit.

Qu’est-ce que ça implique sur le plan de l’enquête ?
– Jus d’orange, confiture de mûres, sucre… chaque substance retrouvée

dans la bouche des victimes a un lien avec le sucre, qui s’avère être l’aliment
en cause dans le diabète. Peut-être que notre criminel est atteint de diabète ?

– Ou quelqu’un de sa famille… Regarde comment il tue. Ce type a la
haine. Et puis la rose… Sweet est une référence au sucre, Love, à l’amour. Et
s’il avait perdu sa femme à cause de toutes ces magouilles ?…

– Ça me parle, ajouta Honfleur en le notant. On a quelqu’un qui est atteint
de diabète, qui est mort ou qui va mourir, ou qui est dans le coma… et le
meurtrier est un proche qui ne le supporte pas. Un père, un fils ou un mari.

– Exactement. On connaît maintenant les liens qui existent entre le labo,
l’agence et le pharmacien. Ils sont tous, à différents niveaux, impliqués dans
une arnaque autour des traitements du diabète. Le labo a créé le médicament,
l’agence a permis sa valorisation et le pharmacien a fait remplir le
questionnaire bidon. Regarde l’ordre dans lequel il les a éliminés. Le
pharmacien est notre première victime et il ne l’a certainement pas choisi par
hasard. Pourquoi lui, parmi tous ses confrères ? Parce qu’il n’est pas
seulement impliqué, il a fait quelque chose en plus. Ce type a fait remplir le
questionnaire au meurtrier ou à un de ses proches. Et ça signifie quoi ?

– Que notre criminel habite près de Lyon ou peut-être même à Bruneville.
– Voilà. Il tue les deux autres parce qu’il est au courant de l’arnaque.

Comment fait-il pour savoir ça ? Soit il est journaliste, soit il a lu les articles.
– Soit il appartient au labo ou à l’agence de com ?… Le diabète de sa

femme ou de quelqu’un de sa famille lui a ouvert les yeux, proposa Honfleur.
– Oui. Mais à cause du pharmacien de Bruneville, on cherche quelqu’un



qui vit dans les environs de Lyon. Alors il y a peu de chances qu’il bosse à
Paris.

– C’est vrai.
Je ne cessais de repenser au schéma d’implication des différents acteurs de

cette magouille. De toutes les professions incriminées par la journaliste, une
semblait avoir été oubliée par le criminel : le médecin. À moins que l’un
d’entre eux ait déjà connu le même sort funeste et que nous soyons passés à
côté ? Je craignais que les informations relatives à des meurtres semblables
n’aient pas été rentrées correctement dans nos fichiers informatiques. La rose,
qui n’avait pas été spécifiée dans l’affaire de Jules Mica, en était la meilleure
preuve.

– Tu sais, Marc, si on s’en tient à la logique de notre raisonnement, un
médecin de la banlieue lyonnaise aurait dû être tué au même titre que le
pharmacien.

– C’est clair.
– On va mener des investigations sur deux niveaux. D’abord on va

chercher sur les quinze derniers mois si un médecin lyonnais est mort dans
des circonstances étranges. Ensuite on va interroger les collègues de notre
pharmacien de Bruneville et leur demander de nous confier la liste de tous les
questionnaires qu’il a fait remplir. Le proche du meurtrier s’y trouve
forcément.
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Presque un suicide

Christian se sentait pitoyable. Il m’avait appelé dimanche après-midi pour
que je lui relate notre rencontre avec la journaliste scientifique. Une attitude
inédite en quinze années de collaboration. J’octroyais ce sursaut d’intérêt au
fait qu’Honfleur m’avait accompagné. Il devait se rendre compte de la
complicité qui nous liait chaque jour un peu plus et peut-être craignait-il un
désaveu de ma part. J’avoue en avoir profité pour en rajouter un peu quant
aux réflexions opportunes de notre jeune collègue.

– Il ne dit pas grand-chose mais il bosse. Il comprend tout, il suit ses
intuitions… Un mec vraiment brillant.

– Tu es lourd, Yoann. Je me rattraperai demain, tu le sais bien.
Je m’esclaffai. Ni lui ni moi n’étions dupes de son fayotage ni de

l’exubérance de mes propos.
– À lundi, mon vieux, répondis-je.
– Ouais, à plus.

 

Lorsque j’arrivai au 3e DPJ le lendemain matin, Christian semblait être
présent depuis un moment. Je me gardai de faire un commentaire au sujet de
son arrivée matinale.



Téléphone en main, il prenait des notes. Sa petite boîte d’allumettes trônait
sur le bureau, signe que les bestioles avaient été remplacées. Pour éviter des
angoisses inutiles, je refusai de céder à la curiosité de vérifier si les cloportes
se pavanaient ou s’ils faisaient le dos rond.

Deux mauvaises nouvelles nous attendaient au sujet des clients de la
pharmacie de Bruneville. Un appel me permit d’estimer le nombre
d’acheteurs de médicaments occasionnels et réguliers à plus de quatre mille.
Le noyau des clients fidèles représentait neuf cents personnes environ.
Beaucoup trop pour resserrer notre étau. Par ailleurs, tous les collègues du
pharmacien réfutaient l’existence d’un questionnaire lié au diabète. Ils
n’avaient certainement pas la conscience tranquille. L’ennui, c’est qu’ils nous
empêchaient de confondre le criminel. Seule une perquisition mandatée par la
juge nous permettrait d’y voir clair… à condition que toutes les preuves
n’aient pas été détruites entre-temps.

Alors que je tapais mon compte rendu à l’attention de la juge, Christian se
pointa devant moi, une clope éteinte au bec et l’air satisfait.

– Je crois que je tiens quelque chose…
Je levai les sourcils.
– Je me suis concentré sur le cadavre du médecin qui nous manquait pour

coller à la cohérence de notre théorie. Et je pense que j’ai trouvé notre
macchabée.

Je me refusai à tout commentaire hâtif. Les bonnes nouvelles de Christian
présentaient souvent la consistance de la barbe à papa. Très peu de matière…
entourée d’air.

Serge Moutaffa, un médecin généraliste, était décédé six mois plus tôt en
région lyonnaise, à deux kilomètres de Bruneville. Sa femme avait donné
l’alerte suite à sa disparition. Il avait été retrouvé au fond du puits de sa
maison le lendemain. On avait d’abord cru à un suicide par noyade, mais
l’autopsie avait révélé une absence d’eau dans ses poumons. Cela signifiait
qu’il était déjà mort avant qu’on ne le pousse par-dessus le muret.



– Et de quoi il a clamsé alors ?
– D’une crise cardiaque.
– Quel rapport avec notre affaire ?
– Le médecin légiste a également décelé des traces de liens autour de ses

mains et de ses chevilles. D’après lui, le criminel a immobilisé le toubib avec
des attaches de type Serflex. Le gars serait mort suite à une très grande peur.
Il avait déjà eu deux infarctus, la crise cardiaque a suivi. Alors notre gars l’a
détaché avant de le jeter dans le puits pour faire croire à un suicide.

– Et tu le relies à notre affaire, juste parce qu’il a été maintenu avec des
liens aux chevilles ?

– Pas seulement. Serflex, médecin, deux kilomètres de Bruneville. Pour
moi ça colle parfaitement.

– Ouais.
– En fait, notre homme ne cherche pas seulement à tuer. Il veut pouvoir

revendiquer ses crimes. Le médecin meurt, ça ne sert à rien qu’il le
poignarde, donc il s’en débarrasse. Pas de fleur, pas de sucre, rien. Sa mise en
scène n’a plus aucun intérêt. Et tu vois, c’est là qu’on a un vrai serial killer.
Quand le rituel devient aussi important que le crime en lui-même.

– Putain, chapeau, mon vieux.
Ce nouveau meurtre était d’une importance capitale. Nous allions pouvoir

déterminer les patients communs à ce médecin et aux clients de la pharmacie.
De quoi réduire considérablement la liste.

– Malgré tout, il y a un truc qui est bizarre, ajouta Christian.
– Quoi ?
– La mort du toubib remonte à un peu plus de six mois, c’est-à-dire sept

jours seulement avant celle du pharmacien.
– Et alors ?
– On a trois mois entre l’affaire Bural et celle de Jules Mica, et on pensait

que c’était le temps qu’il lui fallait pour surveiller ses cibles… Mais en fait il
lui en faut beaucoup moins.



– Il a pu les suivre il y a longtemps.
– Sur Lyon et sur Paris ? En même temps ?
– Bon. On a deux macchab’ en Île-de-France, deux autres en région

lyonnaise. S’il les a suivis, ça l’a obligé à beaucoup bouger et à y passer tout
son temps. Genre il ne bosse pas, il n’a pas de vie de famille. Par ailleurs, on
a un parano. Roger Bural se cache. Personne ne sait qu’il a une maîtresse. La
vidéo du parking prouve que notre criminel est arrivé quarante minutes après
lui. A priori, il ne le suivait pas. C’est comme s’il arrivait à gérer l’emploi du
temps de toutes ces personnes en temps réel, à distance. Mais au fait, les
collègues nous ont transmis les analyses des voitures et des habitations de nos
trois défunts ?

Marc Honfleur nous fit sursauter en faisant claquer une liasse de papiers
sur ma table. Nous ne l’avions pas vu arriver.

– Non mais ça va pas ? Tu veux nous faire crever de peur ou quoi ? hurla
Christian.

Le jeune Honfleur resta interdit. Je pris la parole.
– Christian, fais pas chier…
– C’est flippant. Tu ne peux pas faire un peu de bruit comme tout le

monde ?
– Excuse-moi, répondit Honfleur.
Mon binôme nous faisait une petite crise de jalousie.
– C’est le résultat des recherches de caméras et de micros chez les victimes

de Serial Sugar, précisa Honfleur en posant sa main sur les documents qu’il
venait d’apporter.

– Justement, on en parlait. Qu’est-ce que ça donne ?
– Rien. Aucun système d’enregistrement vidéo, ni Wi-Fi, ni radio. Pas le

moindre micro.
– Les bâtiments en vis-à-vis ont été inspectés ?
– Que dalle en face. Un parking pour le gars d’Ury, un lac pour le

pharmacien et des bureaux vides pour Roger Bural.



– Bon sang, comment fait-il pour rendre la vie de ces gens aussi
transparente ?

Après avoir fait un point avec le commissaire Filipo, il me restait à
solliciter la juge pour demander la mise sur écoute de la journaliste ainsi que
la perquisition des bureaux du médecin de Bruneville et ceux de la
pharmacie. En l’état de l’enquête, ces procédures n’avaient rien
d’exceptionnel. J’avais d’ailleurs déjà lancé les écoutes dès le matin, dans la
mesure où l’obtention de la requête officielle ne représentait qu’une
formalité.

Je décidai d’appeler Emma.
– Je te prépare tout ça. Tu passes me voir demain au Palais de justice ?

proposa-t-elle.
– Nickel, merci.

 

Le soir même, j’obtins le résultat des premières écoutes des
communications de la journaliste. Les collègues avaient noté l’essentiel. Il
n’y avait pas grand-chose en dehors d’une communication banale avec sa
mère concernant un chien abandonné, un rendez-vous à la salle de gym avec
une collègue et la perspective d’un week-end en Normandie avec, semblait-il,
sa meilleure amie. Elle avait achevé sa discussion avec cette dernière en lui
expliquant qu’elle avait des vues sur un type rencontré lors d’un cocktail. Elle
n’avait pas mentionné les enjeux de son article ni évoqué les meurtres ou le
scandale sanitaire à venir.

Ce compte rendu avait le mérite de me rassurer. Marion Pons ne couvrait
pas de petit ami qui aurait pu être Serial Sugar. Par ailleurs, elle tenait sa
promesse concernant ses écrits. Je ne croyais pas à cette piste.

– On laisse tomber la surveillance téléphonique, leur dis-je.
Le lendemain matin, je me présentai face à Emma Singer, totalement

déterminé. Nous allions stopper toute relation équivoque et nous en tenir à
l’aspect professionnel. Il avait fallu que nous rompions avec Alisha pour que



je trouve la force d’être clair avec mon ex ! J’attendis néanmoins de passer en
revue l’administratif en cours avant d’aborder le sujet.

– Quand est-ce que tu veux faire ta perquise ?
– Le plus vite possible.
– D’après les documents que Christian m’a transmis, un confrère a repris la

patientèle du médecin qui a été tué. On est donc à nouveau chez un toubib, il
faut que je prévienne l’ordre des médecins pour qu’un représentant
t’accompagne. Je te rappelle que c’est une profession protégée.

– Plus on attend et plus on prend le risque qu’à la pharmacie ils se
débarrassent de toute la paperasse compromettante. Il est urgent que nous
croisions la liste des malades du diabète de ce médecin avec la liste de ceux
qui ont rempli le questionnaire du pharmacien. Notre meurtrier a quelqu’un
de sa famille qui appartient à ces deux listes.

– OK. C’est à Lyon ?
– À côté, à Bruneville.
– Il te faut le temps d’y aller… C’est à deux heures en train. Demain

quatorze heures ?
– Dix heures. On part à six du mat’, on est là-bas à huit. On récupère notre

chaperon à neuf, en prenant de la marge, à dix heures on est opérationnels.
– Et si je n’ai pas le temps de les prévenir ? Laisse-moi la matinée de

demain en plus.
– Emma, tu as toute la journée pour joindre l’ordre des médecins. Tu sais à

quoi ça tient, parfois.
Elle pencha la tête de côté et conclut :
– Entendu.
– Génial, merci.
Sans lui laisser le temps de respirer, j’en vins directement au sujet

douloureux.
– On n’en a pas reparlé, mais concernant toi et moi, c’est terminé. Enfin,

disons que ça n’a pas commencé. Il ne s’est pas passé grand-chose, on est



d’accord ?
Elle ouvrait grand les yeux.
– Je me suis égaré. En fait, je vis en couple.
Elle marqua un temps d’arrêt de quelques secondes et je vis ses mâchoires

se serrer.
– Bien sûr.
Un soulagement. Elle n’était pas en colère.
Elle me regarda de haut en bas en hochant la tête.
– Un pauvre type dans toute sa splendeur. C’est affligeant.
Elle posa sa main gauche sur son front.
– Il faut croire que la première fois ne m’a pas vaccinée. Je pensais que tu

avais évolué et qu’on pouvait envisager les choses un peu plus sérieusement,
toi et moi.

– Comment tu as pu imaginer une chose pareille ? On a juste tiré un coup !
dis-je le plus doucement possible.

– Magnifique ! Et tu estimes que tu peux t’en sortir comme ça ? Tirer ton
coup comme tu dis, obtenir l’enquête et puis salut !

– On ne peut pas dire que…
– Je pourrais te retirer l’affaire et la confier à la Crim’.
– Dis pas n’importe quoi. T’as pas saisi la Crim’ au début, c’est pas pour la

leur donner maintenant qu’on a plein d’éléments ! On a fait tout le boulot et
tu voudrais nous l’enlever… Tu passerais pour une dingue.

– Ton attitude me donne envie de passer pour une dingue, dit-elle très
calmement, en se penchant vers moi.

– Emma, dis-je d’une voix douce. Je comprends que tu souhaites avoir le
dernier mot, mais…

– Il ne s’agit pas de ça !
– Écoute. Je n’ai pas l’impression de t’avoir forcé la main. Et si tu es

honnête, tu admettras que c’est toi qui m’as cherché. Nous étions deux
adultes pleinement consentants. Je ne t’ai pas menée en bateau, je ne t’ai pas



fait de promesse, il n’a jamais été question d’amour et d’ailleurs je ne sais
rien de ta vie ! Je suis un pauvre mec avec des hormones d’un gamin de seize
ans et la seule personne qui soit en droit de m’en vouloir et de me juger, c’est
la femme avec qui je vis depuis deux ans. Toi et moi, c’est du passé. Je crois
que t’en as rien à foutre de moi. C’est juste ta fierté qui a la haine.

Sa bouche tremblait très légèrement.
– Je me sens tellement humiliée. Tu sais, je donne l’impression d’être

forte, de tout assumer, mais je suis une vraie gamine. Tu ne vas pas me
croire, mais entre toi et moi, j’y croyais à nouveau.

– J’ai pas été cool, je t’ai laissée dans le flou. Je me suis comporté comme
une merde. Je comprends que tu aies envie de réagir comme ça. Mais ne
pénalise pas l’enquête juste parce que j’ai été un vrai con.

– Ça me fait plaisir que tu dises ça, c’est tellement juste, ajouta-t-elle avec
un petit sourire. Un gros con, même.

– On n’est plus fâchés ? demandai-je en lui touchant le bout des doigts.
– Non, on reste bons amis.
– Merci Emma.
– C’est sûr que c’est moins exotique qu’Alisha.
J’étais stupéfait.
– Comment tu sais son nom ?
– Je t’ai fait suivre. Je sais, c’est pas glorieux.
– Putain, le motard !
– Oui. Allez, on oublie tout ?
– T’es vraiment folle !
– Yoann, c’est bon.
Elle prit une grande respiration avant de continuer.
– Pour l’enquête… j’ai des pressions de la PJ et des magistrats plusieurs

fois par jour. C’est devenu très gros, notre affaire. Il faut que tu fasses vite
parce que je ne sais pas combien de jours je tiendrai avant qu’ils ne
m’encouragent fermement à la confier à la Crim’.
 



*
 

Dès que Yoann fut parti, Emma Singer saisit un papier sur lequel étaient
notés le nom d’Alisha et son numéro de téléphone fixe. Elle le tint quelques
secondes devant elle d’un air songeur, avant de le jeter à la poubelle.
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Une aide inattendue

Nathan, assis sur son lit, croisait les bras en faisant la grimace. Sa mère entra
avec une pile de vêtements et la posa sur sa table de chevet.

– Allons bon, qu’est-ce qui se passe ? dit-elle en voyant la mine déconfite
de son fils.

– J’en ai marre !
– Journée boudin, journée chagrin…
– N’importe quoi ! C’est « araignée du matin, chagrin ».
Le gamin esquissa un petit sourire en disant ces mots, mais il se ressaisit

aussitôt pour éviter que sa mère ne le voie.
– Aujourd’hui on est mercredi, on a la journée pour s’amuser et ne pas se

prendre la tête, alors arrête de râler.
– Oui, mais j’en ai marre.
– Si tu ne me dis pas pourquoi tu es dans cet état, je ne peux pas t’aider.
– Je veux qu’on retourne dans notre maison. Dans celle de papi Derrone, y

a pas mes jouets.
– Nathan, il y a deux cents mètres entre les deux maisons. Si tu as besoin

de quelque chose, tu vas le chercher et tu reviens. C’est pas compliqué.
Simplement vêtu de son pyjama, l’enfant partit en courant, pieds nus.



L’herbe saupoudrée de rosée lui chatouillait les chevilles. Il fit un petit détour
en passant devant l’euphorbe où se cachait Viviane, l’épeire diadème, et se
baissa pour chercher son amie. Deux pattes velues sortirent aussitôt de la
toile. « Viviane du matin, c’est la fin du chagrin », claironna-t-il en riant de
plus belle. Une fois devant leur porte, il réalisa qu’il avait oublié la clef. Il
savait où sa mère rangeait le double du trousseau. Dans la serre aux
citronniers, là où reposaient les abeilles les plus fragiles. Il s’approcha de la
ruche d’où sortaient les hyménoptères avides de nectar qu’offraient les fleurs
de printemps. « Bonjour les filles, bougez pas, je prends juste la clef de la
maison », dit-il avant de s’accroupir. Il rampa et tendit la main sous la hausse.
Une abeille se posa sur son bras lorsqu’il se releva. « Bonjour Lucie. J’ai pas
trop de nourriture sur moi, mais quand j’aurai mangé de la confiture, je
reviendrai pour t’en donner un peu. » L’abeille s’envola.

Depuis que sa mère lui avait expliqué que Lucie signifiait « lumière » en
latin et que le miel était le soleil de la Terre, l’enfant avait décrété que toutes
les abeilles méritaient ce prénom.

Nathan allait glisser la clef dans le pêne de la porte d’entrée lorsqu’il
s’interrompit. Il tourna son visage vers les platanes qui longeaient le chemin,
hésita un moment avant de se décider. Il ouvrit la porte sans un bruit, partit à
la cuisine, enfila ses bottes sans mettre de chaussettes et ressortit aussitôt. Il
courut à moitié courbé en se cachant derrière les buissons. Arrivé à côté de la
boîte aux lettres, il se dissimula derrière l’épais feuillage d’une rangée de
forsythias et attendit. Quelques secondes plus tard, une voiture approcha et
stationna à quelques mètres de l’endroit où se trouvait Nathan. L’enfant
sourit en silence en constatant qu’il s’agissait de Yoann. Il ne s’était donc pas
trompé.

Au même moment, Alisha tenait son téléphone portable dans la main et
fixait le nom de Yoann en se demandant si leur relation méritait de reprendre.
Il lui manquait vraiment. Jamais elle n’avait ressenti autant de complicité
avec un homme. Pourquoi fallait-il qu’il soit aussi sauvage ? Le mariage, ce



n’était pas la tombe, tout de même ! Son métier, son tempérament, ses
conquêtes… elle avait voulu se rassurer. Ils s’entendaient si bien qu’elle était
sûre qu’il accepterait. Une formalité. Le fait qu’il tergiverse et qu’il repousse
sans arrêt la question l’avait déstabilisée. C’était devenu une obsession. Et
voilà où ils en étaient.

Elle ferma son portable et l’ouvrit à nouveau. Son odeur lui manquait, sa
voix, son humour, ses mains sur sa peau, sa présence rassurante. Et sa
patience avec Nathan… Son fils aussi s’était attaché à lui.
 

Yoann s’avança doucement en courbant l’échine. Accroupi, il observa la
maison en se demandant si Alisha était présente. Il voulait la rassurer, lui dire
que le danger était écarté et qu’elle pouvait rentrer chez elle. Un texto aurait
suffi mais c’était un prétexte pour la voir. Constatant que la porte d’entrée
était ouverte, il sourit, persuadé que Nathan avait dû oublier de la fermer,
laissant le froid s’engouffrer, comme à l’accoutumée. Un œil à la boîte aux
lettres, elle était vide. Il prit son téléphone portable, déverrouilla le clavier et
tapa le nom d’Alisha. Juste avant d’appuyer pour l’appeler, il s’interrogea. Il
voulait la prévenir de son arrivée et peut-être même s’excuser. Il n’avait
jamais été doué pour gérer les situations compliquées. Il devait trouver les
mots. Leur relation ne pouvait s’arrêter là. Jamais il n’avait éprouvé autant
d’amour pour une femme. Elle était la seule à l’avoir guéri de ses blessures
d’abandon. Auprès d’elle, il n’avait plus besoin de personne. À ses côtés,
pour la première fois de sa vie, il se sentait entier. Pourquoi ne le lui avait-il
jamais dit ?

Il crut entendre des pas qui s’approchaient et se précipita vers l’allée de
forsythias. Il étouffa un cri en découvrant Nathan qui l’observait sans bouger.

– Tu m’as fait peur ! Qu’est-ce que tu fais là en bottes et en pyjama ?
– Je t’attendais.
– Comment tu savais que j’allais venir ?
– C’est la voix dans ma tête.



– Ah ! Justement. C’est qui cette voix ?
– Pourquoi ? T’y crois, maintenant, aux esprits ?
– Un peu. Juste ce qu’il faut. En fait, j’ai pas trop le choix parce que je

l’entends aussi. Je crois.
– Ben oui. On est pareils, toi et moi.
– Alors c’est qui ?
– On s’en fiche, non ?
– Ça me rassurerait de savoir qui c’est.
– Alors, c’est que t’y crois pas vraiment.
– T’en as parlé avec ton grand-père guérisseur ? Qu’est-ce qu’il dit, lui ?
– Que c’est les guides…
– Les guides ?
– C’est pas eux qu’empêchent de se tromper, même que des fois, y font

exprès qu’on se trompe. Papi Derrone, il dit que c’est parce qu’on a un truc
important à comprendre.

– Bon.
Et comme l’enfant frissonnait, Yoann ajouta :
– Nathan, la prochaine fois, tu mets un pull, OK ?
– Nathan ! s’écria Alisha. Où es-tu ?
Yoann posa son index sur sa bouche et chuchota :
– Tu ne dis rien, d’accord ?
Il était trop confus pour entamer une discussion. Il ne pouvait pas

débarquer à l’improviste, il devait se préparer et revenir plus tard.
Le gamin lui fit un clin d’œil et partit en bondissant vers sa mère. Alisha,

les bras croisés devant la porte ouverte, attendait qu’il arrive.
– Qu’est-ce que tu fais dehors en pyjama ! Mets un pull au moins…
Nathan fixa sa mère en hochant la tête, l’air exaspéré.
– C’est bon, j’ai compris, dit-il, bien qu’elle ne pût savoir que Yoann

venait de lui dire la même chose.
L’enfant ouvrit le frigo, saisit un pot de confiture qui contenait la fin d’une



marmelade de prunes, puis il fila auprès des abeilles.
– Je vous en ai laissé un peu mais pas trop, sinon vos pattes, elles vont

s’engluer dedans et vous pourrez pas sortir. Ben oui, faut faire attention
quand on fait un cadeau…, dit-il à la cantonade.
 

*
 

Le représentant de l’ordre des médecins était un petit monsieur à barbiche,
extrêmement aimable. Je craignais qu’il ne pose mille questions et nous
retarde, mais il avait à cœur d’aller vite. La juge Emma Singer avait présenté
les choses sous leur meilleur angle. Elle n’avait pas évoqué le scandale autour
du diabète, encore moins les manipulations des pharmaciens et des médecins
au profit du laboratoire pharmaceutique. On suspectait un homme d’avoir tué
son médecin, Serge Moutaffa, ainsi que le pharmacien de Bruneville. Voilà
tout.

Nous devions récupérer le listing informatique du docteur et ses remarques
sur chaque malade. Ainsi, nous connaîtrions le nom de tous ceux qui avaient
déclaré un diabète. L’un d’eux était peut-être mort ou dans le coma. Un
proche, qui n’avait pas supporté que ce drame reste impuni, était passé à
l’action.

Le médecin qui avait repris la patientèle de son confrère, très désireux de
voir le coupable sous les verrous, nous confia l’ordinateur du docteur
Moutaffa.

À la pharmacie, le discours de la responsable qui venait de rentrer de
vacances fut beaucoup moins évasif que celui des subordonnés que j’avais
eus la veille. Elle ne réfuta pas le moins du monde le fait d’avoir rempli des
questionnaires pour une enquête liée au diabète et semblait même en être
fière. Elle n’était visiblement pas au courant du fait que son associé avait été
rétribué pour ça et elle s’en défendit.

– Nous avons collecté les informations et nous avons tout communiqué à



l’organisme d’enquête, précisa-t-elle.
Certains pharmaciens avaient peut-être mené ces études sans en imaginer

les conséquences. La teneur du questionnaire aurait dû néanmoins les alerter.
Pour qui, pour quoi, dans quel but ? Elle ne s’était posé aucune question et
n’avait donc en sa possession aucune copie des documents. Suite à notre
demande, elle imprima la liste des clients fidèles et ceux de passage qui
avaient un jour acheté un médicament des laboratoires Bural dédié au diabète.
Près de trois cents personnes.

Une surprise de taille nous attendait après avoir consulté l’épouse du
pharmacien. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi le criminel avait déposé
une rose uniquement sur les deux derniers cadavres. Pour le faux suicide du
médecin dans le puits, ça pouvait s’expliquer car le modus operandi n’avait
pas été respecté à cause de la crise cardiaque. Mais le pharmacien, tout seul
dans sa maison de campagne au bord du lac ? Pourquoi n’avait-il pas eu droit
à la Sweet Love ? À l’évocation de la fleur, il ne m’avait pas échappé que
l’épouse s’était troublée. Sa gêne cachait quelque chose. J’avais prêché le
faux pour savoir le vrai et obtenu le fin mot de l’histoire. Découvrir son mari
dans une mare de sang l’avait mise en état de choc. Lorsqu’elle avait
finalement aperçu la rose, elle avait aussitôt songé à l’implication d’une
femme. Elle n’avait pas voulu prendre le risque de voir un jour une affaire
scabreuse éclater à la une des journaux concernant son mari. Elle ne l’aurait
pas supporté. Elle avait donc retiré la fleur puis l’avait jetée.

Nous étions abasourdis. Si l’affaire éclatait un jour, ce n’était pas une
histoire de maîtresse qu’elle aurait à craindre, mais un scandale sanitaire.

Une fois dans le train de retour, Christian, Honfleur et moi, nous
consultâmes les fichiers du médecin. Serge Moutaffa avait été sollicité par
1 885 patients différents. Si je m’en tenais au taux de prévalence annoncé par
Marion Pons, 5,2 % de la population française était atteinte de diabète en
France en 2015, ce qui annonçait une centaine de cas à éplucher. J’espérais
que le toubib mettait ses fiches à jour et qu’il était précis dans ses indications.



Envahi d’un doute, j’appelai l’épouse du médecin qui avait fini dans le
puits.

– Excusez-moi, mais j’ai une question concernant les pratiques de votre
époux.

– Je vous en prie.
La voix de cette femme était emplie d’une grande tristesse et je sentais que

tout ce qui pouvait lui permettre de raviver ces souvenirs lui procurait une
certaine sérénité.

– Lorsque certains de ses patients mouraient, que faisait-il des
renseignements ? Il était du genre à se débarrasser des infos ou il gardait
tout ?

– Il gardait tout. On ne pouvait pas faire plus consciencieux que mon mari.
Il était très organisé. Et si vous saviez comme il était apprécié !

– Bien sûr… Je n’en doute pas.
– Je ne vous entends pas bien, vous êtes dans le train ?
– Oui.
– Allô ? Je ne vous capte plus.
Sa voix s’éloigna mais je rajoutai néanmoins :
– Je vous remercie. Au revoir, madame.
Et je raccrochai.
– C’est bon, dis-je à mes deux collègues qui m’interrogeaient du regard.

Quelqu’un de la famille de Serial Sugar est là-dedans.
Et je frappai du doigt l’ordinateur.

 

Le temps nous était compté. Armé d’un sandwich de chez Bixente, mes
collègues et moi avions réquisitionné la salle de réunion. Honfleur,
l’ordinateur face à lui, avait placé un logiciel de recherche sur les fichiers du
docteur Moutaffa. Dès que le mot « diabète » apparaissait dans le listing, une
petite alerte se faisait entendre, ce qui permettait à mon jeune collègue de
griser le nom du patient. Ainsi répertoriés, nous pourrions les extraire et



croiser ces données avec ceux qui avaient, un jour, acheté leur médicament à
la pharmacie de Bruneville.

Le commissaire Filipo entra dans la salle de réunion, accompagné de ses
deux chiens. Je pensai à Sam, désormais seul sans le berger australien, et
j’eus un pincement au cœur.

Contrairement à ses habitudes, le taulier s’assit avec nous et demanda si
des avancées significatives avaient eu lieu. En général, ces mises au point se
faisaient au calme, dans son bureau. Pas ici, au vu et au su de tous. Peut-être
que les jours passés au Burkina Faso nous avaient rapprochés. Et si ce n’était
pas lui qui avait modifié son attitude, mais moi ? J’avais sans doute perdu de
mon arrogance envers la hiérarchie.

Nous profitâmes de sa présence pour faire un point global des
investigations menées depuis le début. Lui non plus ne comprenait pas
comment le meurtrier, sans système de surveillance, obtenait à distance des
informations aussi précises sur ses victimes.

– Il sait tout d’eux. L’heure où ils changent d’endroit, les lieux où ils se
rendent, leur situation familiale… c’est invraisemblable. Vous avez vérifié
qu’il n’est pas de la maison ?

– Ben, vérifier… vérifier comment ? opposa Christian.
– J’en sais rien, c’est à vous de trouver.
– Aujourd’hui, ce dont on est sûrs, c’est qu’une personne de sa famille a

été atteinte de diabète, qu’elle en est probablement morte et qu’elle habitait
près de Lyon. Cette personne avait pour médecin Serge Moutaffa et allait
chercher ses médicaments à la pharmacie de Bruneville où elle a rempli un
questionnaire. Quant à son proche, un père, un fils ou un mari, on sait qu’il
peut atteindre la carotide d’un seul coup de poignard et qu’il signe ses crimes
d’une rose Sweet Love et d’aliments sucrés déposés dans la bouche des
victimes.

– Bon. Continuez à mettre les bouchées doubles parce que si les
journalistes s’en emparent, ça va nous péter à la gueule. Et la Crim’



récupérera le bébé… C’est déjà un miracle que l’affaire soit encore chez
nous.

Filipo se leva et se rendit compte que le lieutenant Mauroy se trouvait dans
l’encadrement de la porte et qu’il écoutait.

– C’est à cette heure-là que vous vous pointez, Mauroy ? Vous ne vous
sentez pas impliqué par cette enquête ou quoi ? C’est la priorité ! Je veux le
groupe entier sur cette affaire, c’est entendu ?

Décidément, il en prenait pour son grade. J’avais tout fait pour qu’il ne
vienne pas marcher sur mes plates-bandes et voilà que le taulier le lui
reprochait.

Il sourit mollement, en hochant la tête, l’air de dire qu’il allait faire son
possible.

– Avoir compris où se cachait mon chien ne vous donne pas tous les droits.
Et enlevez ce sourire idiot de votre visage. Je n’arrive pas à vous cerner,
Mauroy.

Et voilà. Il avait réussi à énerver Filipo. Quand le taulier montait ainsi dans
les tours, on ne pouvait plus l’arrêter.

– Pour Jean-Luc, je n’y suis pour rien. C’est Clivel qui l’a retrouvé,
répondit soudain le lieutenant.

Filipo se tourna vers moi, étonné.
– C’est vrai ?
– Non, c’est Mauroy qui l’a découvert mais il n’ose pas s’en vanter,

opposai-je sans y réfléchir.
Le commissaire, Christian et Honfleur passaient du visage du lieutenant au

mien, comme s’il s’agissait d’un match de tennis. Ils n’en croyaient pas leurs
oreilles.

– Ça y est. Les frères ennemis ont fait la paix ! On aura tout vu…
Il frappa son poing d’un coup sec sur la table.
– Vous vous démerdez comme vous voulez, mais je veux le nom d’un

coupable à la fin de la semaine.



– Oh, si c’est un nom au hasard, prenez le Bottin, on ira plus vite, répondit
Christian.

– Berckman, je ne tolère pas ce genre d’attitude !
– Excusez, patron, mais on est crevés. On a pris un train très tôt, on est

debout depuis quatre heures du mat’.
Était-ce à cause du mot « patron » employé, ou parce que ça venait de

Christian et qu’il s’attirait la sympathie de tous… Filipo se calma aussitôt.
– Je sais. Vous faites du bon boulot. Allez, on y est presque. Il ne faut rien

lâcher !
Il sortit, suivi de ses deux chiens, en fermant la porte derrière lui. Mauroy

s’assit à son tour et consulta la liste des clients de la pharmacie. Mon binôme
leva le menton en le désignant, l’air de dire : « Tu as vu ? Qu’est-ce qu’on
fait ? » Je ne répondis pas à son interrogation. La trêve de notre guéguerre me
faisait un bien fou. La fois où j’avais agi avec bienveillance à son égard
m’avait empli d’une paix rare. Christian et Honfleur n’allaient pas en revenir
mais le moment des explications viendrait plus tard. Bertrand Mauroy, quant
à lui, avait compris. Et ce qu’il dit ensuite me prouva qu’il était sur la même
longueur d’onde que moi.

– J’ai entendu ce que Filipo disait tout à l’heure. Vous ne savez pas
comment le criminel décrypte la vie de ses victimes… J’ai peut-être une idée.
Je me souviens d’une affaire récente parue dans la presse. Des mafieux
français recherchés sur le plan international, vous vous rappelez ? Il y a un
peu plus d’un an.

Mauroy lisait constamment et continuait à se documenter. Ce que nous ne
faisions jamais, par manque de temps. Il n’y a pas si longtemps, je me serais
moqué en disant qu’il n’avait que ça à foutre.

– Franchement, ça me dit rien.
– Interpol a réussi à remonter la filière grâce aux experts en téléphonie.
Il nous expliqua qu’un type, même en cavale, conservait toujours ses

contacts privilégiés. On changeait de téléphone mais pas de vie. En général,



cinq numéros revenaient tout le temps. On ne se résignait pas à faire une
croix sur l’intégralité de ses contacts. Même le caïd le plus prudent craquait.
Un jour, il faisait coucou à sa maman, à son frère ou à la mère de ses enfants.
Lorsque ces trois numéros là matchaient, on était sûr d’avoir retrouvé la trace
du fuyard et on obtenait le nouveau numéro de téléphone du gars.

Au fur et à mesure qu’il parlait, mon pouls s’accélérait. Ce qu’il racontait
m’évoquait une discussion que j’avais eue un mois plus tôt avec Bruno Vez,
le sous-directeur des entreprises Bural.

Mauroy continuait de parler.
– Un type un peu pointu qui travaille dans ces services d’analyse des

communications est capable de décrire la vie d’un gars sans jamais le
rencontrer. Sa mère, sa femme, ses enfants, ses meilleurs potes : établir la
liste de ses contacts est d’une simplicité déconcertante. Le rythme et la
quantité de textos donnent une indication sur les âges, le temps passé sur
Internet à partir de son téléphone également. Pour peu qu’il ait accès au
bornage, il obtient les lieux où sa cible se rend. Après, il lui suffit de chercher
dans l’annuaire ou de la suivre pour affiner. Ce que je veux dire, c’est que
l’utilisation du téléphone nous rend aussi prévisible qu’une caméra ou un
micro pointé sur nous.

– Bon, la profession ne doit pas être aussi répandue que s’il s’agissait d’un
boucher, mais ça ne va pas être évident de trouver le meurtrier.

– Je sais de quel côté on va chercher, dis-je d’un air contrit.
Je m’en voulais de ne pas y avoir pensé avant. Roger Bural avait fait appel

aux services d’un expert en téléphonie puis il avait offert un mobile aux
cadres de son entreprise. La conversation que nous avions eue avec l’adjoint
de Roger Bural me revenait. Ils avaient sollicité l’analyste pour connaître le
procédé mais ne l’avaient, jusqu’alors, jamais fait travailler. Il avait même
précisé que l’homme habitait en province. Deux raisons pour lesquelles je
n’avais pas intégré cette piste à nos hypothèses. Mais cette coïncidence me
paraissait désormais un peu grosse. J’expliquai mon raisonnement à mes



collègues.
– Sans déconner…, souffla le commandant Ponstain.
Je posai une main sur l’épaule du lieutenant et lui tendis l’autre, qu’il saisit

aussitôt.
– Bertrand, merci.
C’était la première fois que je l’appelais par son prénom.
– Ouais, Bertrand, c’est cool, ajouta mon binôme.
– De rien, les gars, c’est normal.
Honfleur ne disait rien. Perdu dans ses pensées, il fixait son ordinateur qui

moulinait. Il avait l’air explosé de fatigue. La journée avait commencé à
quatre heures du matin. Il nous fallait du repos, sinon on ne tiendrait pas. Une
alerte sonore se fit entendre. Il ajusta ses lunettes et observa attentivement
l’écran.

– Alors ? lui demandai-je.
– C’est bizarre.
– Quoi ?
– J’ai des diabétiques en pagaille dans nos listings, mais seulement deux

sont morts. Le premier cas remonte à juin 2013, et l’autre à mai 2014. Ça ne
colle pas. Si Serial Sugar est capable de tout savoir sur un type en un petit
mois, je ne vois pas pourquoi il aurait attendu deux ans avant de se décider à
éliminer les responsables ?

– Peut-être qu’il n’a pris connaissance de l’article que récemment ? Le
papier est sorti quand ?

Honfleur extirpa les documents d’une chemise.
– En janvier 2014.
– C’est vrai que c’est bizarre. Quels sont les noms des deux diabétiques ?
– Régis Frémicourt et Catherine Lumiet. On creuse ces deux contacts ?
– Oui, mais demain. On est tous crevés, on rentre.

 

*



 

Marion Pons se trouvait devant son ordinateur et tapait fébrilement. Ses
courts cheveux blonds maintenus par un élastique formaient une couette
ridicule et de travers. Trop lisses et pas assez épais. Régulièrement, elle
rassemblait les mèches qui s’échappaient en les rangeant derrière son oreille.
Elle acheva son texte et relut le dernier paragraphe de son article avant de le
déclamer à voix haute.

« Le mode opératoire – identique à chaque fois – prouve que nous sommes face à un

serial killer. On peut comprendre que la police ait décidé de ne pas révéler aux

médias ces trois crimes pour ne pas effrayer le grand public, mais il est important de

préciser certains points. Le quidam n’a rien à craindre car le meurtrier semble

s’attaquer aux responsables d’une opération de vente de médicaments dédiés au diabète,

par la marque Bural. L’homme, qui agirait comme une sorte de justicier, viserait ainsi

l’industrie pharmaceutique. Il empêcherait que les dérives décrites plus haut soient

maintenues en toute impunité, au mépris de la santé du plus grand nombre. Et si la

méthode est parfaitement condamnable, il est indéniable que le mobile est louable. »

Cela allait provoquer un tollé. Le rédacteur en chef de Paris Match
n’adhérerait pas au contenu. Elle encourageait les actions d’un criminel ! Si
on se plaçait du point de vue des familles des victimes du serial killer, ce
n’était pas envisageable. Elle effaça la dernière phrase et la recomposa en
inversant la structure. Puis elle modéra quelque peu ses propos.

« Et s’il est indéniable que le mobile paraît louable, la méthode est parfaitement

condamnable. Espérons que la police le mette très prochainement sous les verrous. »

Elle n’était pas satisfaite. Écrire des articles scientifiques n’avait rien à voir
avec les tournures sensationnelles de la presse grand public. Et pourtant elle
restait convaincue que c’était sa dernière option. La seule qui lui permettrait
de faire connaître le résultat de ses recherches. Elle ouvrit sa boîte mail et
entra le nom du rédacteur en chef dans l’onglet du destinataire, puis elle
inséra son texte en copie jointe. Elle écrivit un petit mot d’accompagnement
et s’apprêta à l’envoyer. Son index resta en suspens au-dessus de la touche
« Entrée ».
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Scandale sanitaire

Après avoir garé mon véhicule dans le parking du sous-sol du 3e district de
police judiciaire, je grimpai les étages en direction du cinquième. J’entendis
des pas qui forçaient l’allure pour me rattraper. Un coup d’œil en arrière. Il
s’agissait d’Honfleur. C’était la première fois que le jeune homme montrait
un tel dynamisme. Sur un ordinateur, sa rapidité de frappe et son utilisation
d’Internet était inversement proportionnelle à la manière dont il se déplaçait
d’habitude. D’où ma surprise.

– Salut Marc. Comment va ?
– Bien. J’ai l’impression qu’on approche du but.
Son investissement sur cette enquête était bien supérieur à ce qu’il avait

démontré les fois précédentes. Il avait franchi un cap et s’émancipait. Il fallait
à tout prix qu’il passe son examen d’officier de police judiciaire pour devenir
brigadier. Il pourrait enfin taper les procès-verbaux à son nom.

Juste avant d’entrer dans son bureau, il me retint par l’épaule. Un geste
inédit jusqu’alors. Décidément, il avait pris de l’assurance.

– Qu’est-ce qu’on fait pour les écoutes de la journaliste ? demanda-t-il.
– C’est bon… J’ai laissé tomber.
– Ça marche. Tu la rappelles ?



– Pourquoi ?
– La faire patienter. Elle voulait écrire sur le sujet et il me semble qu’elle

était dans les starting-blocks. Ce serait malvenu qu’elle nous ponde un papier
maintenant.

– Bien vu, Honfleur. Je m’en occupe.
Instantanément, je me sentis vieux. Mon cerveau tournait moins vite

qu’avant et cela me mit un coup au moral. Je n’eus pas le temps de m’asseoir
avant qu’Honfleur ne se présente à nouveau à ma porte avec l’ordinateur
portable sous le bras.

– Pour la famille des deux diabétiques décédés, Lumiet et Frémicourt,
j’appelle ou tu le fais ?

J’allais lui répondre mais la ligne fixe de mon bureau retentit. Je décidai de
prendre la communication.

– Clivel à l’appareil.
– Le SRPJ de Versailles cherche à te joindre. Le commandant a paumé ton

portable.
Je rappelai aussitôt le collègue.
– De nouveaux éléments concernant l’affaire d’Ury ?
– Non. Du nouveau tout court. D’après les premières constatations, ton

serial killer a encore frappé.
– Putain de merde. Il va de plus en plus vite.
Honfleur écarquilla les yeux, m’interrogeant sur ce qui venait de se passer.

Nous n’avions pas le temps d’achever les missions déterminantes que nous
nous étions fixées – appeler la famille des deux personnes décédées des suites
d’un diabète – qu’il fallait déjà analyser une autre scène de crime. Les
macchabées tombaient trop vite. Le temps nous faisait défaut.

Je pris l’adresse et enjoignis à Honfleur et Christian de m’accompagner.
J’espérais que dans la précipitation notre homme aurait enfin commis une
erreur. Trois paires d’yeux seraient bien utiles pour dénicher tout détail
suspect.



Une fois dans la voiture, je branchai mon portable en haut-parleur et
appelai le collègue du SRPJ. Je voulais le convaincre de nous laisser le temps
d’arriver avant qu’il lance la procédure. Si notre criminel était réellement
derrière ce nouveau meurtre, on en était à cinq victimes. Une fois que l’état-
major et la préfecture seraient alertés, ça dégénérerait en psychose. J’espérais
l’éviter.

– Quand est-ce que tu envoies le télégramme au niveau national ? lui
demandai-je.

– Après les constates.
– C’est bon, ça ira. Ça t’embête si on vient ?
– Pas de problème ! On est débordés. Alors si tu prends en charge le bordel

et que tu nous élucides l’affaire, je vais pas pleurer.
 

Jusqu’à présent, nous avions intentionnellement joué de paresse dans la
rédaction de nos procès-verbaux pour éviter que les liens entre les victimes
ne soient connus de tous et personne n’avait eu connaissance du médecin
« tombé dans son puits » déniché par Christian. Seule la juge était maintenue
dans la confidence. Tant que les huiles n’auraient pas conscience de
l’ampleur de l’affaire, on augmentait nos chances de la garder.

Le collègue nous expliqua que c’était son beau-frère qui avait trouvé le
corps.

– Il fait son jogging avec son chien dans la forêt de Rambouillet trois fois
par semaine et il change d’itinéraire à tous les coups. On a eu du bol. Surtout
qu’avec la pluie de ces derniers jours, y a pas grand monde qui traîne dehors.

– T’as une idée du jour où il a été tué ?
– Vu l’état du bonhomme, je dirais une grosse semaine. L’odeur est

insupportable.
– Ça promet. Tu as regardé s’il avait des aliments dans la bouche ?
– Bien sûr. Avec ce que tu m’as dit la dernière fois, j’ai été

particulièrement vigilant sur ce point. Une poudre blanche. On dirait de la



cocaïne. Même chose pour la rose, elle est bien là.
Aucun doute concernant le lien entre les affaires. Mais cette nouvelle

substance ne collait pas avec notre théorie : s’il suivait sa logique, le criminel
lui avait fait avaler un aliment sucré, lié au diabète. J’avais hâte de savoir de
quoi il s’agissait.

– OK, le périphérique est fluide, on est là dans moins d’une heure.
Et je raccrochai.

 

Une fois sur place, j’essayai de reconnaître le commandant à qui je venais
de parler parmi les policiers du SRPJ de Versailles, la Sécurité publique, les
pompiers et l’Identité judiciaire. Finalement, c’est lui qui vint vers moi. Il
avait commencé les constatations. Le corps avait manifestement été déplacé
par le meurtrier pour qu’il soit le plus visible possible. Les grands criminels
redoublaient d’ingéniosité pour camoufler leurs victimes, lui au contraire les
mettait en avant. En découvrant une marque noire à ses chevilles, le collègue
en avait déduit que le corps avait été tiré par le Serflex qui maintenait ses
pieds attachés.

Pas besoin d’un dessin pour comprendre comment la victime avait péri. Je
reconnus aussitôt la rose qui se présentait sous la forme d’un bouton, planté
dans l’entaille formée à la droite du cou. À trois mètres de là, d’importantes
traces de sang indiquaient le lieu exact où le type avait été saigné.

Pendant près de deux heures, nous cherchâmes des traces de pas à
proximité du corps, mais aussi des mégots de cigarette ou des déchets… tout
ce qui aurait pu nous mener au criminel. Mais une fois de plus, il avait
commis un sans-faute. Cela devenait inquiétant. L’expérience prouvait qu’un
serial killer, lorsqu’il passait à la vitesse supérieure et diminuait le délai entre
deux meurtres, négligeait toute prudence et finissait par laisser quelques
indices. Mais nous étions face à une machine dont le rituel était si abouti que
rien ne le trahissait.

Le chef des pompiers était médecin-capitaine et il se vantait auprès du



commandant du SRPJ de s’intéresser à la médecine légale. Je m’avançai pour
écouter. Il expliquait que chaque nouvelle mort le faisait gagner en
expérience. Il est vrai qu’il avait l’air satisfait d’être là. Je saisis l’occasion de
lui poser quelques questions.

– La décomposition est bien avancée. Il a beaucoup plu ces derniers jours,
ce qui augmente la rapidité du processus. Je peux me tromper mais je dirais
qu’il est mort il y a une semaine, neuf jours tout au plus.

Il tendit la main vers le visage du mort.
– Vous voyez ces larves, là. Elles ont été pondues par des mouches vertes,

ce sont les premières à venir. Elles atteignent la taille adulte au bout de
quinze jours et je suis presque certain qu’elles sont à mi-croissance. Je pense
qu’on est proche de sept jours, avec une variable d’un jour de plus ou de
moins.

Nous fûmes interrompus par un des gars de l’IJ qui ouvrit la bouche du
cadavre afin de prendre quelques échantillons de ce qui s’y trouvait.

– Vous avez une idée de ce que ça pourrait être ?
– Sans l’analyser, c’est difficile à dire.
– Est-ce que cela pourrait être un aliment composé de sucre, un yaourt ou

quelque chose de ce genre ?
– Je ne pense pas que ce soit alimentaire.
Voilà qui m’ennuyait.
– Pourquoi ?
– À l’attitude des larves. Elles se sont toutes éloignées de la cavité buccale,

ce qui est absolument contraire à ce que l’on observe habituellement. Je
pencherais pour un produit chimique.

J’avais hâte de connaître le diagnostic du médecin légiste. Juste avant qu’il
s’éloigne, je lui demandai s’ils avaient identifié la victime.

Il s’appelait Roland Vinel et avait quarante-huit ans. D’après ses cartes
professionnelles, il travaillait pour l’AFSSAPS. Ce sigle me disait quelque
chose, mais quoi ? Je songeai à Marion Pons. Peut-être avait-elle évoqué cet



organisme ?
Je m’écartai du brouhaha de la scène de crime, d’autant que le procureur

arrivait, et j’appelai la jeune femme. Elle décrocha aussitôt.
– Vous l’avez attrapé ?
– Vous avez entendu parler de Roland Vinel ? lui demandai-je sans

répondre à sa question.
– OK, vous avez fait chou blanc.
– Répondez-moi au lieu de faire des suppositions.
– Si je vous le dis, qu’est-ce que vous me donnez en échange ?
– Une info que vous serez seule à avoir mais que vous garderez au chaud le

temps qu’il faudra pour que l’enquête avance.
– Je ne suis pas d’accord ! D’ailleurs mon article est déjà parti à la

rédaction, il sera publié demain matin.
– Vous n’avez pas fait ça !
– Si.
– Vous vous foutez de moi ? C’est de l’inconscience. Nous sommes à

quelques heures de choper ce malade et vous allez tout faire foirer !
– Calmez-vous. Je disais ça pour vous mettre la pression. En attendant je

ne vois pas pourquoi je vous communiquerais des renseignements sur Roland
Vinel. Le sens unique, ça suffit.

Elle jouait avec mes nerfs.
– Vous savez très bien que j’obtiendrai ces informations quoi qu’il arrive.

Je vous ai appelée pour gagner du temps. Par contre, sans moi, vous n’aurez
rien.

– OK, j’espère que ce que vous me direz vaudra le coup. Roland Vinel est
le type qui dirige le service des acceptations de mise sur le marché des
médicaments liés au diabète. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

– Peu importe. Il est connu ?
– Oh, oui. Et par beaucoup de monde. La principale raison est que c’est lui

qui a validé la mise sur le marché des édulcorants dans la nourriture et les



médicaments. Une décision financière et politique, je vous assure. Ça a fait
beaucoup de bruit.

– Les édulcorants ?
– Le faux sucre. Un putain de produit chimique qui, une fois ingéré, finit

dans le crâne et rend déficient à long terme.
– C’est-à-dire ?
Elle m’expliqua qu’une fois avalés avec la nourriture, les édulcorants

chimiques étaient stockés automatiquement dans le cerveau et qu’ils
affectaient dramatiquement les neurones. Cette substance prétendue miracle
pour la perte de poids n’avait en réalité que des défauts. C’était même un
facteur aggravant de l’obésité. Le principe était simple. Lorsque vous buviez
une « boisson zéro » avec édulcorant, votre cerveau, à cause du goût, croyait
qu’il s’agissait de sucre. Le pancréas envoyait alors de l’insuline, une
hormone qui fait baisser le taux de sucre dans le sang. Mais comme vous
n’aviez pas mangé d’aliment sucré, vous tombiez en hypoglycémie. Alors
l’envie de manger devenait beaucoup plus grande. Conclusion, le faux sucre
donnait faim. Il était également suspecté de provoquer la sclérose en plaques
et d’être un facteur aggravant de la maladie d’Alzheimer. On l’utilisait aussi
comme additif pour quantité de médicaments, dont les comprimés de
vitamine C. Un poison dans un remède ! Un comble.

J’étais désormais certain que la substance présente dans la bouche de
Roland Vinel était du faux sucre.

– Bon, alors c’est quoi votre info ? demanda-t-elle.
– L’homme dont nous parlons est mort. Je crois que Serial Sugar tue tous

les responsables d’un vrai scandale sanitaire.
– Vous êtes en train de déconner, là ?
– Pas du tout. Assassiné alors qu’il se promenait dans la forêt de

Rambouillet.
– Putain, quand est-ce qu’il va s’arrêter ?
– Je crains qu’il n’ait pas de limite…



– Vous êtes en train de m’avouer que vous n’avez aucune piste ?
– Mais non, vous l’aurez, votre scoop.
– Je ne vous parle pas de ça !
– On va l’attraper, faites-moi confiance.
– Et comment vous l’avez appelé ?
– Serial Sugar.
– Serial Sugar… C’est bon ça !
– Marion, je vous rappelle qu’on est à ses trousses. Ne bougez pas le petit

doigt, je ne serai pas un ingrat.
– OK. Vous pouvez compter sur moi.
Je la remerciai et raccrochai en me dirigeant vers Honfleur.
– Marc, notre macchab’ s’appelle Roland Vinel et il bossait pour

l’AFSSAPS. Appelle son bureau et demande depuis quand il a disparu.
J’allai trouver le commandant du SRPJ. Avec Jules Mica, le patron de

l’agence de communication tué trois mois plus tôt, ça lui faisait deux affaires
similaires pour sa seule juridiction.

– Ça t’embête d’attendre quelques jours avant de dire que t’as fait le
rapprochement entre ces deux enquêtes ? J’aimerais être un peu peinard avant
que l’info soit relayée partout.

– T’inquiète, je vais faire le tout-venant.
– Merci, je n’oublierai pas.
L’humidité du sous-bois s’infiltrait dans mes chaussures et un frisson me

parcourut le corps. Je me dirigeai vers ma voiture et mis le contact, espérant
me réchauffer. Les bandes jaunes sécurisaient le lieu mais il n’y avait aucun
passant. Les pompiers venaient de quitter le site, emmenant le corps avec
eux. Honfleur téléphonait en marchant. Sans s’en rendre compte, il tournait
en rond autour du cadavre disparu. Adossé à un arbre, Christian Berckman
semblait réfléchir. Une attitude qui lui permettait, comme à l’accoutumée, de
ne rien faire. Je souris sans rien dire.

Honfleur acheva sa communication et me chercha du regard. Je lui fis un



appel de phares et il me rejoignit, suivi par Christian qui monta à l’avant,
reléguant le petit jeune à l’arrière.

– Alors ?
– Le type était en vacances. Il avait pris deux semaines avant le chassé-

croisé de Pâques. Son secrétariat avait la consigne de ne pas le déranger.
Personne ne s’est inquiété de son silence et je t’assure qu’ils sont tombés de
haut.

– Comment le criminel a su qu’il ne bossait pas ? demanda Christian.
– Toujours le même principe : il a un accès instantané à son relevé

téléphonique. Vinel, avec un tel poste, devait passer et recevoir quantité
d’appels durant la journée. Non stop durant des mois. Le jour où ça s’arrête,
c’est qu’il est en vacances. Le lendemain, Serial Sugar se rend à son domicile
et le suit en attendant la bonne occasion.

– OK. On se met une pile pour choper notre mec ? Bientôt on aura de quoi
faire un bouquet de roses et ça suffit.

L’enthousiasme de Christian faisait plaisir à entendre.
– On file au labo. Il faut qu’on obtienne le nom de l’expert en analyses

téléphoniques que Bural avait mandaté.
Mon portable sonna et je sursautai. La tête d’Emma Singer s’affichait sur

mon écran. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : elle avait trop de
pression et nous allions perdre l’enquête au profit de la Crim’.
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Le nombre de Sam

Méchard, le grand patron de la police judiciaire, était en colère parce qu’il
n’avait pas les infos, nous apprit-elle. Il devait rendre des comptes au préfet.
L’affaire Bural faisait beaucoup trop de bruit.

– Il m’a dit qu’il fallait saisir la Crim’ pour qu’on ait des comptes rendus
en temps et en heure.

– Oui mais eux, dès qu’ils vont aux chiottes, ils font un rapport !
– T’inquiète pas. C’est pas Méchard qui va me dire ce que je dois faire.
– Il pourrait nous laisser bosser ! On y est presque.
– Yoann… On est sur une affaire sensible.
– Je sais. On dit pas un mot et on gagne du temps.
– Contacte Filipo au plus vite et mets-le dans la combine pour qu’il ne

lâche rien.
J’appelai le commissaire mais il ne répondit pas. Peut-être était-il déjà en

ligne avec le directeur de la police. Je composai la ligne fixe du commandant
Ponstain. Il n’allait jamais sur le terrain et j’étais certain de le trouver au
bureau. Contre toute attente, c’est Bertrand Mauroy qui répondit. Il ignorait
où était notre chef de groupe. Suite à son intervention de la veille, je décidai
de lui faire confiance.



– On vient d’avoir la juge, faut qu’on gagne du temps. Est-ce que tu peux
dire à Ponstain de mettre Filipo au jus pour qu’il fasse tampon si le directeur
l’appelle ?

– OK, vous êtes où ?
Je réalisai qu’on aurait pu le prendre avec nous. Les vieux réflexes avaient

la vie dure.
Je lui relatai que Serial Sugar avait assassiné le responsable de l’AFSSAPS

et que nous étions sur les traces de l’expert en analyses téléphoniques de
Bural.

– Dis-lui bien qu’on est sur le point de boucler l’enquête, ajoutai-je.
Il m’assura que je pouvais compter sur lui.

 

*
 

Dans le même temps, Méchard avait contacté le commissaire Hervé Filipo
qui dirigeait le 3e DPJ. Il lui avait fait comprendre que ses équipes ne jouaient
pas le jeu de la procédure et que c’était intolérable. Il avait demandé qu’on lui
envoie un compte rendu dans les deux heures pour pouvoir l’adresser au
préfet. Filipo avait tenté de temporiser.

– Arrêtez de jouer la montre. Deux heures !
Puis il avait raccroché.
Filipo détestait ce genre de situation. Il avait descendu les escaliers et

rejoint Bernard Ponstain. En trois étages, la colère du grand patron s’était
transformée en exaspération.

– Où sont vos hommes ?
– Bonjour, objecta Ponstain avec un sourire. Là, j’en sais rien, mais je peux

les appeler.
– Il va falloir que vous teniez la bride de vos équipes, Ponstain. J’en ai

assez d’avoir des problèmes avec Clivel.
– Sans déconner, qu’est-ce qu’il a encore fait ?



– Rien, c’est bien ça le problème. On n’a pas d’infos, pas de résultats, et
apparemment vous ignorez où ils sont. C’est inconcevable ! Je veux un
dossier complet dans une heure.

– C’est Clivel qui a toutes les infos !
– Démerdez-vous. Ce n’est pas mon problème.
Il allait claquer la porte, lorsque le lieutenant Bertrand Mauroy entra dans

la pièce.
– Et vous, Mauroy, vous ne pouvez pas être un peu efficace dans la vie !

Quand est-ce que vous nous sortez une affaire, bon sang ?
Cela aurait dû rasséréner le commissaire Filipo, mais une fois revenu à son

bureau, son exaspération augmenta d’un cran. Et la cause n’avait rien à voir
avec le coup de gueule de Méchard. Jean-Luc, son berger australien, avait
l’air dépressif. Il ne mangeait plus, il ne le suivait plus pas à pas telle une
ombre. Il semblait catatonique. Filipo avait beau se mentir à lui-même, il
savait à quoi cela tenait : Sam. Le jeune homme atteint d’autisme manquait à
son chien !

Il ne lui restait qu’une solution. Amener Jean-Luc rendre visite au jeune
garçon en espérant que cela lui redonnerait un peu de joie. Comme il n’était
pas question qu’il s’en occupe lui-même, il saisit son combiné téléphonique
et composa le numéro de Mauroy.

– C’est Filipo, montez me voir.
 

Jeanine Josselain ne cacha pas sa joie en découvrant le chien. Tandis que
Jean-Luc montrait son enthousiasme en bougeant sa queue comme un
métronome, le lieutenant Bertrand Mauroy s’assit dans le canapé face à la
mère. Il lâcha la laisse du chien qui se précipita dans la chambre de Sam.
Jeanine se confia sans retenue.

Elle regrettait que l’expérience avec son fils n’ait pas été concluante et
qu’il se soit trompé de nombre.

– Trompé de nombre ?



– Il était censé trouver le numéro correspondant à la fiche d’un meurtrier
que vous n’arriviez pas à identifier, c’est ça ?

– Exactement.
– Eh bien, du moment où il est arrivé chez nous et pendant presque deux

jours, il n’a cessé d’écrire un nombre. Lorsque j’ai fini par le prendre en
considération, il s’est calmé. Mais vous avez l’air surpris.

– Oui…
– Quand je vous ai eu au téléphone, vous m’avez dit que l’expérience avait

échoué et que l’ordinateur était éteint. Que Sam s’était trompé. Vous aviez
quel nombre ?

– Aucun ! Il ne nous a rien dit du tout.
– Mais enfin, Sam ne parle pas. Il avait dû le noter quelque part. Et moi qui

croyais qu’il vous l’avait communiqué et que l’identité ne correspondait pas.
Mauroy réfléchissait à toute vitesse. Se pouvait-il que Sam ait trouvé la

référence de Serial Sugar ? Sa mémoire des détails avait-elle photographié et
reconnu l’homme à la capuche parmi les milliers de personnes fichées dans
les listings de la police ? Cela lui semblait improbable mais on n’était pas à
l’abri d’un miracle. Si c’était le cas, en poussant le gamin à bout et en
manipulant Ponstain, il avait empêché que la vérité ne s’impose. Il se souvint
du jour où Jeanine était venue chercher son fils, il y avait presque deux
semaines. Clivel était encore en Afrique. Le meurtrier aurait pu être sous les
verrous à cette époque. De fait, un homme, un des responsables de
l’AFSSAPS, était mort par sa faute. Son cœur se mit à palpiter tandis que des
sueurs froides couraient sur son front. Il s’épongea avec le dos de la main.

Rien n’était perdu. Il pouvait encore réparer ses torts et peut-être même en
tirer parti.

– Quel est ce nombre ?
Jeanine se leva, ouvrit le tiroir d’une petite commode et décacheta une

enveloppe de laquelle elle extirpa une feuille pliée en quatre qu’elle tendit à
Mauroy.



– Le voici.
– 17429, prononça-t-il tout bas.

 

*
 

La rapidité avec laquelle les événements se succédèrent fut déconcertante.
Au laboratoire Bural, le sous-directeur nous confia le nom de leur expert. Il
n’y avait qu’un seul nom : Boris Lumiet. Il était chef analyste pour un
opérateur de téléphonie situé à Lyon et vivait à… Bruneville. Honfleur
s’exclama que l’une des deux personnes décédées du diabète suivies par le
docteur Moutaffa s’appelait Catherine Lumiet. Tout concordait. Nos derniers
doutes venaient de s’envoler. Nous venions d’identifier Serial Sugar.

Je branchai le deux-tons et nous filâmes dans un bruit assourdissant vers
les bureaux du 3e DPJ.
 

*
 

Assis derrière son ordinateur, Mauroy venait d’entrer le nombre dans le
fichier central. Il ne s’était pas donné la peine d’enlever son blouson et
attendait la fiche correspondant au numéro, en triturant la laisse de Jean-Luc
qui dormait à ses pieds.

Quelques secondes plus tard, le visage et le nom d’un homme apparut :
Boris Lumiet, cinquante-quatre ans. Il avait écopé de 1 500 euros d’amende
en mai 2014 pour dégradation de matériel informatique dans une pharmacie
de Bruneville. Là où cela devenait vraiment intéressant, c’est qu’il travaillait
au service d’analyse des données téléphoniques d’une grosse société
lyonnaise. Il venait de découvrir l’identité du criminel. Une aubaine !

Enfin, il allait connaître les honneurs.
Il grimpa les marches qui menaient au huitième avec une fébrilité qui tenait

de l’exultation. Même Jean-Luc suivait, emporté par tant de dynamisme. Il



resta une minute devant la porte de Filipo, reprenant ses esprits et
réfléchissant à la manière dont il pouvait présenter les faits. Le berger
australien s’impatienta et aboya une fois. À l’intérieur, un bruit de chaise se
fit entendre. Filipo allait ouvrir la porte. Mauroy frappa et avant même que le
directeur ne réponde, il entra. Les yeux du commissaire alternèrent plusieurs
fois entre le visage réjoui du lieutenant et l’attitude placide de son chien.
Finalement, il se dirigea vers l’animal pour lui ôter sa laisse.

– Tout va bien, Mauroy ?
– Oui, patron, particulièrement bien, je dois dire.
– C’est le fait d’avoir promené mon chien qui vous remplit d’allégresse ?
– Pas vraiment, répondit-il, vexé.
Avec ce qu’il allait lui annoncer, il pouvait se permettre d’être désagréable.
– Eh bien, venez-en aux faits, je n’ai pas que ça à faire.
– Mes recherches viennent d’aboutir, je sais qui est Serial Sugar !
– Elle est bien bonne, celle-là.
Filipo se rassit lentement derrière son bureau sans vraiment le considérer.

Il n’y croyait pas.
La frustration de Mauroy grimpa d’un cran. Lorsqu’il reprit la parole, sa

voix fit entendre des trémolos pleins de colère.
– Il s’appelle Boris Lumiet, il habite Bruneville et il est chef analyste en

téléphonie.
Le patron releva enfin la tête. Mauroy lui tendit les documents imprimés

tirés du fichier central.
– Comment avez-vous fait ?
– Peu importe, on le tient.
– Vous perdez la tête, Mauroy. Je ne vais pas prendre le risque d’annoncer

des faits aussi importants au directeur et au préfet sans vérifier le bien-fondé
de vos propos.

Il ne pouvait décemment pas étayer ses dires en relatant l’expérience avec
Sam. Le lieutenant sentit un vent de panique le gagner, avant qu’il se



souvienne des confidences de Clivel.
– Il travaille en tant qu’expert pour le laboratoire Bural. Tout colle. C’est

lui, c’est mathématique.
Mauroy transpirait à grosses gouttes. Car s’il ne faisait aucun doute que

Boris Lumiet était bien le meurtrier, il se demandait comment lui-même allait
sortir indemne de cette histoire.

– Et où sont les documents qui le prouvent ?
– C’est Clivel qui les a.
Voilà. Il retombait sur ses pieds. S’il y avait un quelconque problème, il

pourrait prétendre que Clivel l’avait baratiné.
– Qui est au courant de vos résultats ?
– Vous êtes le premier…
– J’apprécie, répondit Filipo, même s’il n’était pas dupe.
En principe, c’est le commandant Ponstain qui aurait dû remonter

l’information. « Descendez, je vous retrouve dans la salle de réunion pour
mettre en place le dispositif. Faut qu’on appelle la juge. »
 

*
 

Ponstain s’emporta lorsqu’il nous découvrit tous les trois devant sa porte.
Ce n’était pas des manières d’agir, nous avions mis toute la hiérarchie dans
l’embarras… Il devait communiquer les derniers résultats de l’enquête dans
vingt minutes !

– Boris Lumiet ! hurlai-je.
Ponstain me fixa, les sourcils en accent circonflexe. Honfleur prit la parole.
– Il bosse comme analyste des données téléphoniques. C’est l’expert

qu’avait mandaté le laboratoire Bural pour surveiller ses employés le cas
échéant.

– Il habite Bruneville, acheva Christian. Sa femme est décédée des suites
d’un diabète.



– Putain de bordel de merde…
– Tu l’as dit.
– Bravo, les gars.
Ses joues avaient viré au rose et son crâne chauve luisait de transpiration.
– Il faut trouver Mauroy et on file tous chez Filipo pour lui annoncer la

nouvelle, ajouta le commandant Ponstain.
– Je suis là, dit alors Mauroy.
Nous sursautâmes. Il était dans le couloir et nous écoutait avec une tête

d’enterrement.
– Boris Lumiet. Je suis arrivé aux mêmes conclusions que vous. Je viens

d’en informer Filipo. Il arrive.
Nous n’eûmes pas le temps de réagir car celui-ci descendit les marches en

faisant claquer ses talons bruyamment et se présenta aussitôt devant nous,
cravate au vent.

– Salle de réunion ! s’écria-t-il en nous précédant.
Comment avait fait Mauroy pour nous griller la priorité ? À deux reprises,

il venait de prouver qu’on pouvait résoudre une enquête sans bouger son cul
de sa chaise. J’étais vert.

Le temps que tout le monde s’installe autour de la table, je le pris à part.
– Comment t’as fait ?
– Je te raconterai plus tard, il y a Filipo qui s’impatiente, me répondit-il.
Il s’assit à l’autre bout de la table comme s’il voulait m’éviter et je décidai

de le suivre.
– Crois pas que je sois jaloux. Je voudrais juste comprendre…
– La prochaine fois, tu m’impliqueras dès le départ. Peut-être qu’à ce

moment-là on trouvera le meurtrier plus vite encore.
Il n’avait pas la victoire modeste.

 

L’opération fut mise au point dans les menus détails avec la juge. Un
collègue du SRPJ de Lyon fut mandaté pour vérifier que Boris Lumiet se



trouvait encore chez lui. Ils utilisèrent le prétexte d’une fausse livraison de
pizza et nous confirmèrent sa présence dans sa maison de Bruneville. Une
équipe de trois personnes montait la garde pour s’assurer qu’il restait là. On
ne pouvait intervenir dans l’urgence, car pour aller en province, il nous fallait
une commission rogatoire. Je détestais ce compte à rebours, où pour des
questions administratives et d’organisation, nous perdions systématiquement
une journée – parfois plus – pour que tout le monde soit officiellement et
juridiquement mobilisé. On espérait qu’il ne bougerait pas. L’intervention fut
donc prévue le surlendemain à six heures du matin.

La réunion achevée, je rallumai mon portable et un bip se fit entendre,
m’annonçant un message vocal. Il s’agissait de Jeanine Josselain. « Bonjour
Yoann, j’espère que vous allez bien. Votre charmant collègue est venu nous
faire une petite visite avec le chien du commissaire. Sam était ravi. J’ai confié
à votre collègue le numéro du fichier central que notre fils avait trouvé, je
suppose qu’il vous l’a communiqué et j’espère qu’il correspond à l’homme
que vous cherchiez. Quelle histoire incroyable ! Enfin, l’important est que
l’on ait compris l’attitude de Sam. Je serais tellement heureuse que notre fils
ait permis de mettre sous les verrous un criminel dangereux. Tenez-moi au
courant. Très bonne soirée à vous tous et à très bientôt. »

Je me dirigeai vers Mauroy en serrant les dents.
– Tu es une crevure et tu ne perds rien pour attendre.
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La traque

Nous avions rejoint les collègues de Lyon. Notre convoi était composé de
quatre véhicules et nous stationnions désormais à cinq cents mètres de
l’habitation de Boris Lumiet. Il n’avait pas bougé. Il habitait un petit pavillon
à un étage au milieu d’un jardin qui comportait une serre dans laquelle on
devinait des rosiers. Le bout du terrain, très arboré, donnait sur un bois. Face
à la maison et sur les côtés, d’autres résidences et un peu de nature. La pleine
lune éclaboussait le site de sa lumière bleutée. Chacun de nos déplacements
s’accompagnait d’une ombre gigantesque qui rendait nos mouvements peu
discrets.

Nous nous séparâmes en quatre groupes. Un à la porte principale, l’autre à
celle du garage à l’arrière et les deux autres en couverture, répartis dans le
jardin et dans la rue, cachés par les véhicules stationnés là. J’étais de ceux qui
allaient ouvrir la porte d’entrée. Christian se trouvait à l’arrière. Honfleur
n’avait pas souhaité prendre part à l’opération et j’avais encouragé sa
décision car Lumiet pouvait s’avérer dangereux. La direction n’avait
d’ailleurs mobilisé que des hommes aguerris. Je n’avais pu m’opposer à la
présence de Mauroy, Filipo le prenant pour le héros du jour. Une mise au
point s’imposerait plus tard.



Mon cœur battait à tout rompre. J’adorais ces moments où l’adrénaline le
disputait à la peur. Mon Sig-Sauer en main, j’observai les deux hommes qui
m’accompagnaient. Lorsqu’ils levaient la tête vers le ciel, leurs visages
devenaient blafards. Cette affaire avait commencé vingt-neuf jours plus tôt, le
temps d’une révolution de lune, et s’achevait sous le rond parfait de l’astre
blanc.

À six heures tapantes, nous défonçâmes la porte au pied-de-biche. Nous
espérions cueillir notre homme dans son sommeil. Sa fille de vingt-trois ans
vivait également ici. Un des collègues dans la rue annonça au talkie que nous
étions entrés. Alors, Christian fit de même de son côté. Nuit noire à
l’intérieur. Ici, l’obscurité était plus dense qu’à l’extérieur. Aucun des
interrupteurs ne fonctionnait. L’intervention fit place à un ballet de torches.
Nous scrutâmes chaque recoin de la maison. Au bout de quinze minutes, et
grâce à l’appui de toutes les équipes, nous comprîmes que Lumiet et sa fille
nous avaient échappé. Ils avaient probablement fui en se cachant derrière les
arbres et disparu dans le bois qui prolongeait le jardin. Ils devaient être loin.
Je fulminais. Pourquoi avions-nous laissé un seul jour de répit à cet homme ?
Qui est-ce que je haïssais le plus ? Mauroy et sa trahison ou l’administration
et sa lenteur ?

– Est-ce que quelqu’un peut trouver le putain de disjoncteur et nous donner
de la lumière ?

Le boîtier électrique se trouvait à la cave et l’habitation livra enfin ses
secrets. À l’inverse du chaos qui accompagnait un départ en cavale, la maison
était en ordre. Totalement vide. On eût dit un bâtiment témoin avant la visite
de nouveaux acquéreurs. Aucun objet personnel ne traînait. Dans une
poubelle, nous trouvâmes des emballages de médicaments contre le diabète.
La manière dont il tuait prouvait que ce n’était pas lui mais bien sa fille qui
était atteinte de cette pathologie. C’est dans le salon que je compris qu’il avait
préparé son départ. Sur la grande table, plusieurs dossiers s’empilaient. Au
centre, une lettre, visiblement à notre attention.



« La justice montre si peu d’empressement à faire payer des criminels
qui jouent avec la santé du plus grand nombre, en cédant aux enjeux
économiques, que je fais le pari que cette justice restera inefficace à mon
égard. »

Je consultai rapidement ses dossiers. Chacun d’eux présentait la liste des
informations qui lui avaient permis de s’infiltrer au plus près de la vie de ses
victimes. Un autre réunissait les données que Marion Pons avait collectées
dans son article. Toutes les magouilles des labos étaient expliquées noir sur
blanc.

Sur une enveloppe kraft assez épaisse, il avait écrit : « Merci d’envoyer ce
courrier aux médias notés ci-après. » Il visait les journaux télévisés et les
magazines d’information. Il savait qu’on viendrait ici et souhaitait que son
action soit médiatisée. Tous ces documents seraient conservés comme pièces
à conviction.

Il avait également rédigé une lettre de démission à l’intention de son
directeur, puis avait résilié ses lignes téléphoniques et indiquait s’être enfui à
l’étranger. Il ne s’était même pas donné la peine de nous faire croire à un
suicide. Depuis le début, Serial Sugar montrait une confiance exceptionnelle
en lui-même. Il ne s’était jamais caché derrière des faux-semblants. Il
assumait tout. Le meilleur moyen de rendre crédible son mobile.

Finalement, Roger Bural connaissait son meurtrier. Il l’avait rencontré
pour – un jour si besoin – surveiller les communications téléphoniques de ses
employés. À cause de sa paranoïa, il avait fait entrer le loup dans la bergerie.
Lumiet avait pour mobile la vengeance familiale, alors qu’il connaissait à
peine la victime sur le plan professionnel. Le fait qu’il habite en province et
qu’il n’ait pas encore été mandaté lui avait permis de ne jamais être
soupçonné.

Il estimait, comme pour l’affaire du sang contaminé, que les responsables
ne seraient jamais condamnés. Il s’était fait justice lui-même. Nous avions le
nom du coupable et ses aveux. Mais personne à mettre sous les verrous. Pour



la première fois de ma carrière, cette enquête me laissait un goût amer
d’inachevé.

Nous n’avions plus qu’un moyen de l’arrêter de tuer. Donner à Boris
Lumiet ce qu’il cherchait depuis le début : la médiatisation d’un scandale
sanitaire pour réparer les torts faits à sa femme et à sa fille.

Une fois dehors, je téléphonai à Marion Pons et lui donnai les dernières
informations relatives à l’enquête. Elle n’avait pas besoin des documents que
Lumiet avait rédigés à notre intention, elle en savait plus que lui. Il était
évident que la presse se déchaînerait suite à cet article dans Paris Match. La
médiatisation dont Lumiet rêvait sur ces malversations pharmaceutiques allait
avoir lieu malgré tout.

– Vous pouvez frapper fort, vous avez l’exclu, après c’est chacun pour soi.
Faites vite, lui dis-je.

– Merci, ça va faire du bruit.
 

Sur le quai du train qui allait nous ramener à Paris, j’appelai Emma Singer.
Elle devait savoir pour la presse. Nous étions restés connectés par téléphone
depuis tôt le matin. Elle avait pratiquement assisté à la traque en temps réel.
L’heure du bilan était arrivée. Elle me confia avoir été convaincue que nous
allions mettre un point final à cette affaire.

– J’enrage, on n’est pas arrivés à temps. Putain, à quelques heures près !
– Tu as fait le maximum, Yoann. Un jour on va le choper, ne t’inquiète

pas.
– Si tu avais donné l’enquête à la Crim’, peut-être que…
– Arrête ton cinéma. On l’aura une prochaine fois, c’est tout.
– Il voulait venger sa femme. C’est fait, il ne recommencera pas. Je ne

serais pas étonné qu’on n’entende plus jamais parler de lui.
– Et s’il voulait venger sa fille ? Il a peut-être pris goût au sang.
– Ouais. J’ai la haine.
– T’as fait du bon boulot. Merci.



– Emma… c’est moi qui te remercie.
– Parce que je t’ai confié l’enquête ? Laisse tomber.
– Écoute-moi. C’est grâce à toi que je me suis débarrassé des blessures de

mon père. J’ai fait la paix avec lui. Tu m’as rendu service, t’imagines même
pas. J’ai ouvert les yeux sur des événements que je reproduisais malgré moi.
C’est…

– C’est pareil pour moi. Après notre explication, j’ai compris que je devais
me libérer de ma position de victime face aux hommes. Quelque part au fond
de moi, je laissais faire ça. Est-ce que ça a un rapport avec ma mère ou ma
grand-mère, j’en sais rien. L’important c’est que maintenant c’est terminé
parce que j’en ai pris conscience et que je l’ai décidé.



Épilogue

Boris Lumiet avait permis de mettre un coup de projecteur sur les dérives
pharmaceutiques des laboratoires et des entreprises associées, et les têtes
commençaient à tomber. Nul doute que des « fusibles » – le plus souvent des
femmes, qui savent moins se protéger que les hommes – sauteraient avant les
vrais responsables. Lumiet avait fui avec sa fille. Allait-il trouver la paix ?
J’en doutais. Il ferait l’objet d’un mandat international et rejoindrait bientôt la
liste de milliers d’autres. Fiché par Interpol, son dossier serait communiqué
aux polices judiciaires des pays où il pourrait trouver refuge. Lui, mieux que
tout autre, savait combien les communications téléphoniques étaient traîtres
et il ne tomberait pas dans ce piège-là. Les autorités seraient probablement
réduites à s’en remettre au hasard pour avoir une opportunité de le capturer.
 

*
 

Concernant Sam, j’avais compris. Il m’avait été facile de compléter les
événements, grâce à la version des parents. Je me souvenais d’avoir vu le
jeune homme, chez lui, perdre contenance, juste parce qu’il souhaitait me
communiquer une information au sujet de mon père. Ce que j’avais pris pour
de l’énervement était en réalité la frustration de ne pas savoir comment la
transmettre. La chance, c’est que sa mère savait analyser ses moindres faits et
gestes. Au bureau, lorsque Sam avait identifié le meurtrier, son attitude avait
dû changer. Il voulait nous faire savoir qu’il avait trouvé ! Mauroy avait



assisté à son stress et en avait tiré parti auprès de Ponstain. Tout concordait.
Le lieutenant avait tenté de m’éviter pendant plusieurs jours, mais à l’issue

d’une réunion, je l’avais pris par le bras et l’avais amené de force dans le
parking souterrain.

– Tu sais pourquoi on est là ?
– Oui.
– Non, tu sais pas. D’abord, tu as failli bousiller la vie d’un gamin qui a eu

très peu de chance jusqu’à présent et c’est impardonnable. Mais le plus grave,
c’est qu’un homme est mort par ta faute et que si on n’avait pas perdu ces
précieuses journées, on aurait sans doute attrapé Lumiet. Non content de
réduire à néant les efforts des autres, lorsque tu te rends compte que l’idée
était bonne et les résultats concluants, tu t’empresses de ramener la
couverture à toi.

– C’est minable, je sais.
– Mais j’en ai plus rien à foutre…
Bernard Ponstain surgit dans le parking et ajouta d’une voix forte et

empreinte de colère :
– Parce que tu vas changer de groupe. Si. T’en as très envie et tu vas

demander ta mutation, aujourd’hui même. Je crois que t’as l’ancienneté pour
passer capitaine. Et attention, pas de prime, sinon je crache tout à Filipo.

– T’es à la botte de ce grand con. T’as toujours été à ses pieds, lança
Mauroy en me désignant du menton.

– Clivel n’y est pour rien. T’as pas compris. Tu vas changer de service
parce que c’est moi qui le veux. T’es qu’une petite merde, Mauroy. Et tu sais
quoi, je vais demander à Filipo que Yoann devienne mon adjoint.

J’en fus le premier surpris. Il ne m’avait pas averti.
Mauroy fila sans un mot. Ponstain me souriait.
– Et peut-être qu’en étant adjoint, tu me mettras un peu plus dans tes

combines…, ajouta-t-il en me tapant sur l’épaule.
 



Nous avions mené cette expérience incroyable avec Sam et ça avait
marché. Le principe du « témoin officieux » présent dans nos locaux pour
nous assister de midi à quinze heures fonctionnait et nous avions décidé de
recommencer en cas de besoin. Il allait nous assister pour trouver l’identité de
suspects quand nos documents – vidéos, photos – seraient trop flous pour être
pris en charge par le système informatique. Et peut-être qu’un jour la police
l’intégrerait ? Donner un métier à un jeune en qui personne ne croyait à cause
de son handicap était mon rêve le plus cher. La police serait-elle prête à ça un
jour ?

Peu de temps après, nous avons sollicité le jeune homme pendant deux
semaines pour qu’il nous aide sur des affaires de vol en cours. Durant ces
quinze jours, dès que Filipo ouvrait la porte de son bureau du huitième étage,
Jean-Luc s’échappait et dévalait les escaliers pour se coucher aux pieds de
Sam. Le commissaire avait fini par se lasser de courir après son berger
australien et l’avait finalement confié au gamin, dont le regard s’éclairait
désormais d’une intense lueur. Je me suis rendu compte que les animaux sont
les seuls êtres vivants que le fils Josselain regarde les yeux dans les yeux. Il
est probable qu’il n’y voit que de la douceur et de la fidélité, et qu’il ne peut
supporter ce que son ultra-perception des détails lui montre des pensées des
hommes.

Christian s’est porté volontaire pour accueillir Sam dans son bureau et ils
ont mis en place des conventions très originales afin d’apprendre à
communiquer ensemble. Quiconque critique son protégé ou tente de lui parler
sans y mettre les formes se prend une avalanche d’injures. J’étais vraiment
heureux que notre équipe s’étoffe d’une personnalité aussi riche. Nul doute
que Sam sera le miroir grossissant de nos émotions.
 

Valentin Amerti avait fait exploser au grand jour ses douloureux souvenirs
liés à son oncle. Ne voulant pas affronter le regard de ses collègues, il avait
souhaité démissionner. Son supérieur l’avait incité à prendre une disponibilité



et à y réfléchir calmement. Un soir, il était monté dans les étages et m’avait
proposé de prendre un verre à l’Isileko. Il m’apprit qu’il avait également
quitté sa femme, Véronique.

– Ne fais pas cette connerie, vous avez un enfant d’un an.
– Il faut que je me reconstruise et je dois le faire seul. Je reviendrai peut-

être vers elle, plus tard.
Je me souvins des confidences de sa femme, mon ex, mon premier grand

amour, l’autre jour au téléphone. Où en était-elle ? Peut-être que cette rupture
était nécessaire pour qu’elle comprenne combien elle tenait à Valentin. Je
n’avais pas fait d’autres commentaires.

Moi aussi je vivais seul et il ne se passait pas un jour sans que je ne pense à
Nathan et à Alisha. J’avais appelé la jeune femme sur son fixe pour éviter
d’essuyer un refus lorsqu’elle verrait mon numéro s’afficher sur son portable.
Son fils avait répondu en éclatant de rire. Je le soupçonnais d’avoir, une fois
de plus, deviné que c’était moi. Avant que je dise un mot, il avait pris la
parole.

– La reine des abeilles vit quatre ans alors que les ouvrières juste quelques
mois. Et pourtant, au départ, la reine c’est une abeille comme les autres. Et tu
sais pourquoi elle vit beaucoup plus ? Parce qu’elle mange de la gelée royale.

– C’est super, Nathan, tu me passes ta mère, s’il te plaît ?
– C’est ce qu’on met tout à l’intérieur de nous qui nous empêche de

mourir.
Je restai sans voix. Il continua.
– Des fois, faut le temps de réparer.
Et il raccrocha.
Le message était clair. D’où venait-il ? Quel guide le lui avait soufflé à

l’oreille ? Je ne me posais plus la question.
Il me semblait que chaque jour qui passait m’éloignait de la jeune femme.

Alisha devait s’imaginer que je me fichais d’elle. Revenir vers elle, ce n’était
pas seulement faire la paix, c’était lui avouer que je l’avais trompée. On ne



pouvait poursuivre notre relation en restant dans le mensonge. Comment
allait-elle réagir ? Me laisserait-elle l’occasion de lui expliquer que mon
attitude reposait en partie sur un héritage douloureux ? J’avais dû creuser loin
pour connaître la vérité. Mon père, mort trop tôt, n’avait pu affronter ses
démons. J’avais ainsi reçu le fardeau des blessures de ma mère et des regrets
de mon père. Il me fallait résoudre leurs erreurs, leur pardonner, pour pouvoir
avancer sur mes propres échecs.
 

Un soir, j’avais rejoint Maria, ma mère, et nous avions parlé. Un de ces
moments de grâce que je n’oublierai jamais parce que chaque situation fut
abordée sans aigreur ni ressentiment. Elle m’apprit que mon père Gregor
avait lui aussi souffert des infidélités de son père. La vie était-elle un cycle
sans fin ? Devions-nous porter le poids des fautes de nos ancêtres à l’infini ?
Comme Valentin qui s’éloignait de sa famille pour se reconstruire et Mélanie
Bural partie au Burkina Faso pour réparer les horreurs commises par son
père, je me positionnais face à mon passé pour ne plus vivre les mêmes
drames. Tous les trois, chacun à notre manière, nous avions coupé les racines
du sang. J’avais analysé et compris l’attitude de mon père, il était temps de
lui pardonner. Concernant ma mère, c’était fait, depuis longtemps déjà.
 

La nuit qui suivit ces états d’âme, je fis un rêve curieux. Mon père, bien
que mort, se trouvait devant moi. Il semblait aussi réel que la maison de mon
enfance dans laquelle nous évoluions tous les deux lorsque j’avais dix ans. Il
avançait avec une douceur dans le regard que je ne lui connaissais pas. Il posa
sa main sur mon épaule avant de me serrer dans ses bras. « Je t’aime », me
souffla-t-il à l’oreille, et je me mis à sangloter comme un gamin. Des mots
qu’il n’avait jamais prononcés de son vivant. « Je te demande pardon. Pardon
de t’avoir ignoré, de t’avoir blessé, de t’avoir empêché de construire une vie
amoureuse normale en te donnant si peu d’amour. » Je lui répondis que je lui



pardonnais et, instantanément, il disparut, remplacé par une femme. Toujours
la même. Seuls ses cheveux noirs habituellement coiffés en une tresse de côté
reposaient détachés sur ses épaules. Elle souriait sans rien dire et tendit la
main dans une direction, me montrant un petit garçon qui ressemblait trait
pour trait à Nathan. Cet enfant de sept ans aux capacités étranges était devant
moi. Il me tournait le dos et avançait droit devant. Comme une sorte de guide,
il donnait l’impulsion à coups de phrases énigmatiques. Il soufflait le mystère
et énonçait la vérité toute crue comme s’impose une pluie de mars. Après lui,
la terre brillait différemment, les odeurs changeaient, la nature renaissait et le
soleil daignait enfin se réveiller pour tenter d’illuminer la route. J’avais hâte
de le retrouver.
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